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சமர்ப்பணம்‌ 
ஸ்ரீமதி லக்ஷ்மி கிருஷ்ணமூர்த்த 
ஸ்ரீ கே. கிருஷ்ணமூர்த்தி 
என்‌ ஏழுத்தில்‌ 
உங்கள்‌ மாறாத நம்பிக்கைக்காக 
நன்றியுடன்‌ 


ஒரு வழக்கு 


எனக்கு இந்தப்‌ பகுதி, வாசகனுடன்‌ அளாவ ஓரு 
சந்தர்ப்பம்‌; திண்ணை. என்‌ முூன்னுரைகளை அப்படித்‌ 
தான்‌ நான்‌ இதுவரை பயன்படுத்தியிருப்பதாக எனக்கு 
எண்ணம்‌. (மற்றவர்‌ என்‌ எழுத்துக்கு வழங்கியிருக்கும்‌ 
மூன்னுரைகளை விடுங்கள்‌.) 


. எனக்கு உன்னுடன்‌ மிநடு நாளாக ஒரு வழக்கு, 
ஆமாம்‌,:ருமோ தீராதோ, தீர்க்க முடியுமோ முடியாதோ, 
சொல்லியாவது ஆற்றிக்‌ கொள்ளலாம்‌ அலலவா? ஆறுவது 
உன்கையில்தானிருக்கிறது. சொல்லாமல்‌, என்‌ க்க்ஷி 
உனக்கு எப்படித்தான்‌, எப்போத்தான்‌ தெரிவது? 

முதலில்‌ ஒரு உபகதை; உண்மைக்‌ கதை? 

அமெரிக்காவில்‌ ஒரு எழுத்தாளன்‌. 11 ரலாம்‌ 72517 
அலலது 190ஊரகாம்‌ 8றர்௩த? 127. என்மே நினைக்கிறேன்‌. 
ரோமாபுரியில்‌ அடிமைகளின்‌ கலகத்தை அடிப்படியாகக்‌ 
கொண்டு 381௧௦௩ என்று ஓரு நாவலை எழுதின ரன்‌ ௦ 
($றகா(க௰$ சரித்திர புருஷன்‌, கலகக்காரர்களின்‌ தலைவன்‌, 
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கலகம்‌ மு றியடிக்கப்பட்டு, 508711௨008 ௪ .லுவையில்‌ ௮ றயப்‌ 
பட்டான்‌.) 


பொது உடைமைத்‌ தத்துவத்தைச்‌ சார்ந்து இருப்ப 
தாகக்‌ கருதப்பட்டதால்‌, பதிப்பாளர்கள்‌ காவலைப்‌ 
பிரசுரிக்க மறுத்துவிட்டனர்‌. இத்தனைக்கும்‌ 1185, ஈன்றாக 
ஊன்றிக்‌ கொண்ட எழுத்தாளன்‌ தான்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ 
பாச்சா பலிக்கவில்லை. _ 


2254, இனசரிகளில்‌ ஓரு விளம்பரம்‌ விடுத்தான்‌. 
பிரசுரகர்த்தாக்களின்‌ மூரண்டலைச்‌ சொல்லி, புத்தகத்தை 
வெளிக்‌ கொண்டுவர அகும்‌ செலவைத்‌ தோராயமாயக்‌ 
கணக்கிட்டு, அதன்படி. ஒரு பிரதிக்கு வைக்கக்‌ கூடிய 
வீற்பனை விலையைக்‌ குறிப்பிட்டு, தானே புத்தகத்தை 
வெளியிடப்‌ பணம்‌ உதவுமாறு பொதுமக்களை. வேண்டிக்‌ 
கொண்டான்‌. 


ப்பட்‌ ல்கள்‌ வந்து குவிந்தன. சிறு துளி 
பெரு வெள்ளம்‌ புரண்டு, புத்தகமும்‌ வெளியாக, 
ஒருவகையில்‌ வாசகனே வெளிக்கொண்டு வந்த புத்தகம்‌ 
என்கிற காரணத்தில்‌ ௮மோக வெற்றி கண்டது; அதே 
சமயத்தில்‌ எழுத்தாளனுக்கும்‌ வாசகனுக்கும்‌ இடையே 
லக்கியமான உறவுக்கு ஒரு . எடுத்துக்‌. காட்டாகவும்‌ 
அமைநீதுவிட்ட த. 


தம்பி, உன்னையும்‌ என்னையும்‌ பற்றி, இந்தாட்டில 
அந்த முறையில்‌ பெருமைப்‌ ட்டு கொள்ள முடியுமா? 


"எழுதுவது, எழுதினதைப்‌ புத்தகமாக உருவாக்குவது, 
வெளியான புத்தகத்தை வாூப்பது--அத்தனையும்‌ கலை 
தான்‌. ஆனால்‌ புத்தக ப்ரசுரம்‌ ஒரு தொழில்‌; முதலீடு 
கணிசமாகக்‌ கேட்கும்‌ தொழில்‌, புத்தக வியாபாரம்‌, அதன்‌ 


நரா 


இன்றியமையாத அம்சம்‌ என்பது மறுக்க முடியாத 
உண்மை. மான்‌ எழுத்தாளன்‌. என்‌ எழுத்தை கானே 
ப்ரசுரித்துக்‌ கொள்ள எனக்கு வக்கில்லை. என்‌ புத்தகங்‌ 
களை விற்று, போட்டமுதலை மீட்க சாமர்த்தியமும்‌ 
கிடையாது. (முதலில்‌ போடுவதற்கு முதல்‌ ஏது£) அப்படி 
யூம்‌ ஒரு முறை சூடிக்‌ கொண்டும்‌. ஆயிற்று. ப 


"ததத வாக்கில்‌ கானும்‌, நாலைந்து உற்சாகமான 
இளைஞர்களும்‌ சேர்ந்து, என்‌ முதல்‌ கதைத்‌ தொகுதி, 
“ஐஜனனி'யை வெளிக்கொண்டு வந்தோம்‌, கி.வா.ஐ. அவர்‌ 
களின்‌ தலைமையில்‌ வெளியீட்டு விழா, பால்‌ பாயஸம்‌ 
வினியோகம்‌, ஓவ்வொரு பிரதியிலும்‌ தனித்தனியாக 
என்‌ கையொப்பம்‌--தடபுடல்தான்‌. பிரதி விலை ரூ.5/-இல்‌ 

அந்தத்‌ தரத்தில்‌ (௨௩௦௦௦ கற), புத்தகத்தை . இக்‌ 
நாளில்‌, அதைப்போலப்‌ பன்‌ மடங்கு செலவில்‌ கூடத்‌ 
தயாரிக்க முடியாது என்று திண்ணமாகக்‌ கூறுவேன்‌. 


ம "புத்தகத்தைக்‌ கலை சிருஷ்டியாகக்‌ சொண்டு வந்தோமே 
தவிர அதன்‌ வியாபாரத்தில்‌. எங்களுக்கு விஷயமோ, 

அனுபவமோ பூஜ்யம்‌. இடை மனிதனை கம்பி, முன்பின்‌ 
எங்களுக்குத்‌ - தெரியாதவர்களிடம்‌ மாட்டிக்‌ கொண்டு, 
அவர்கள்‌ எங்கள்‌ தலையைச்‌ தடவி, மோசம்‌ போனேோசம்‌. 


வீட்டுக்குக்‌ தெரியாமல்‌, புத்தக சம்பந்தமாக, £4.ல்‌ 
வாங்கின கடன்‌ ரூ. 1500/- மாதத்‌ தவணையில்‌ அடைத்து 
மீள்வதற்குள்‌, உன்பாடு என்பாடு, ஏண்டாப்பா மாட்டிக்‌ 
ப்ப என்று ஆகிவிட்டது. ்‌ 


ஆனால்‌ அக்தப்பதிப்பின்‌ பிரதி, இப்போது (1011601018 
11800 ஆகிவிட்டது. இப்பவும்‌ என்‌ எழுத்து மூலம்‌. பரிசய 
மான புது ஈண்பர்களின்‌ வீடுகளில்‌ அதை அபூர்வமாகச்‌ 


நரா 


சந்திக்க நேரிடுகி றத. அலமாரியிலிருந்து அதை 
யெடுத்து, அதில்‌ என்‌ கையொப்பத்தைப்‌ பெருமை 
யுடன்‌ எனக்குக்‌ காட்டி அலமாரியில்‌, பகீதியுடன்‌, மீண்டும்‌ 
சேர்த்த பின்‌, என்‌ வாசகன்‌ அலமாரியை இழுத்துப்‌ பூட்டு 
கிறான்‌. கதவுதிறந்து மூடிய கடட ட டன. 
குங்குமப்பூ மணம்‌ ௧மகம-- 


வெட்கத்தில்‌ தலைகுனிகிறேன்‌. ஏனெனில்‌ என்னிடத்‌ 
தில்‌ ஒரு பிரதி கூட இல்லை. புத்தகத்தைக்‌ கடனாகச்‌ 
கேட்கக்‌ கூடச்‌ கூசுகிறது. சறி, இது போகட்டும்‌. 


பதிப்பாளர்கள்‌. அவர்கள்‌ பிரச்சனைகளை அவர்களே 
சொல்லக்‌ கேட்கும்போது, ௮வை பூதம்‌ காட்டுகின்றன. 
ஆயிரம்‌ பிரதிகளை அச்சிட்டு, அவைகளை விற்பனைப்‌ 
படுத்த அவர்கள்‌ படும்பாடு--கேட்க அதைரியமாகவே 
இருக்கிறது. வியாபார நோக்கோடு மட்டும்‌ இல்லாமல்‌ 
உண்மையான எழுத்தார்வம்‌ கொண்ட பதிப்பாளன்‌, 
எழுத்தாளனுடைய பாக்கியம்‌, பூஜாபலன்‌, உழவன்‌ லாபக்‌ 
கணக்குப்‌ பார்க்கிற மாதிரியான இந்த ப்ரசுரத்தொழிலில 
உங்களுக்காக ஈடுபடுகிறோமே, அதுவே எங்கள்‌ கலை 
ஆர்வத்துக்கு சாக்ஷி என்று கட்டி கட்டுவோர்களும்‌ இருக்‌ 
கிறார்கள்‌. எங்களுக்குப்‌ பேசவே வழியில்லை, 


தம்பி, இங்குதான்‌ உன்னோடு என்‌ வழக்கு வரு 
கிறது. 


தமிழ காட்டின்‌ ஆறு கோடி. மக்களில்‌, ஒரு எழுத்‌ 
தாளனுக்கு அவன்‌ புத்தகத்தை விலைகொடுத்து வாங்கிப்‌ 
படிகீக ஆயிரம்‌ பேர்‌ இல்லையா? ஈம்பும்படி இருக்கிறதா? 
இது யாருக்கு அவமானம்‌, வாசகனுக்கா, எழுத்தாள 
னுக்கா? ஐம்பத்திரண்டு வருடங்களுக்கும்‌ மேல்‌ எழுத்தில்‌ 
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ஈடுபட்டுக்‌ கண்ட பலன்‌ இது. தானா? ஒரு ஆயிரம்‌ 
போர்கள்‌]. பி ப 


லா. ௪.ரா. இலக்கியச்‌ சிற்பி. 
சிறுகதையின்‌ பிதாமகர்‌. 
நனவோடை உத்தியை. முதன்‌ முதலா 
கத்‌ தமிழில்‌ கையாண்டவர்‌. 
கவிதை ததும்பும்‌ உரை ஈடை - ஆட்சி 
கொண்டவர்‌, ப 


லா. ௪. ராவின்‌ முத்திரையை அவருடைய பெயர்‌ 
இலலாமலே அடையாளம்‌ கண்டு 
கொள்ளலாம்‌. 


படிக்கும்‌ . ஒவ்வொரு சமயத்துக்கும்‌ . 
ஒரு புது அர்த்தம்‌, புது வெளிச்சம்‌ 
தெரியும்‌. 


லா. ௪. ராவின்‌ ஆதம விசாரணை, தமிழில்‌ கற்பனை 
இலக்கியத்துக்குப்‌ புதிது. 


லா. ௪. ரா... தமிழ்‌ இலக்கியத்தில்‌ ஒரு பெறிய 
சகாபதம்‌. 


தம்பீ, மலைக்காதே, உன்னைப்‌ போல்‌ வாசகர்களின்‌ 
பாஷைதான்‌. இது போன்ற பாராட்டுக்களிலே ஒரு அர்ச்ச 
னையே தயாரித்து விடலாம்‌. ஆனால்‌ என்ன ப்ரயோ 
ஜனம்‌? ஒன்று சொல்கிறேன்‌. நாட்டில்‌ எத்தனையோ 
மாறுதல்கள்‌ ந௩டந்திருக்கன்றன. . ஆனால்‌ எழுத்தாள 
னின்‌--பொருளாதார நிலைமை மட்டும்‌, என்னைப்‌ 
போன்றவர்களுக்கு, நான்‌ எழுத ஆரம்பித்த காலத்தி 
லிருந்து இன்னும்‌ மாறவிலலை. 


ஃ 


“புத தகங்களின்‌ விலைவாசி...” என்று முனகல்‌ கேட்‌ 
கிறது. தம்பி திருப்பிக்‌ கேட்கிறேன்‌, இக்காளில்‌ எந்தப்‌ 
பண்டம்‌ விலை அதிகரிக்காமல்‌ இருக்கி றது? 


ஹோட்டல்‌, சிணிமா டிக்கட்‌-.-13016 1ய1 காய்கறி. 
விலை கொடுத்தாலும்‌ கறிவேப்பிலை கிடைக்கவில்லை; 
இத “ஜே ஜே''யில, புத்தகம்‌ ஒன்றுதான்‌ பழிக்கு 
அச்சா? 


தம்பி புத்தகம்‌, இலக்கியம்‌, சலைகள்‌ யாவு 
சொகுஸ-முதான்‌. 


ஒரு கல்ல புத்தகம்‌ தூண்டி, உன்னை ஆழ்த்தும்‌ 
கக்தனையும்‌ சொகுஸு தான்‌. ப ங்‌ 


8 படிக்கும்‌ புத்தகத்தில்‌ 

ஏதோ ஓரு பக்கத்திலோ 

அதில்‌ ஓரு வாகீயத்திலோ, சொ ற்றொடரிலோ 
பதத்திமிலா ப 

அல்லது இர பதங்களினிடையே தொக்கி 
உன்னுள்ளேயே நின்று கொண்டு உன்னை இடறி 
நிறுத்தும்‌ 

அணு கேர மோனத்திலோ 
நீண்ட பெருமூச்சிலோ 

உன்‌ கண்ணில்‌ பனிக்கும்‌ கண்ணீர்த தளிபிலோ 
அதத்‌ தருணத்தோடு நீ ஒன்றிப்போப்‌ உன்னை 
அடையாளம்‌ உண்டு கொள்வது. . அதுவே ஸொகுஸு 
தான்‌, பெரிய ஸொகுஸ-, 


ல தடத்திலிருந்து. தடம்மாற்றும்‌ சொல்‌. மந்திரத்தால்‌ 
அடர்‌ டுருவப்‌ படுவதே ஸொகுஸுதான்‌. (யமா)... 
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சரி, இதெல்லாம்‌ உவமை பாஷை; சமத்காரம்‌ என்று 
விட்டுத்‌ தள்ளினாலும்‌ தெள்ளும்‌ உண்மையென்ன? விலை 
கொடுத்து வாங்கிப்‌ படிக்கும்‌ ஆர்வம்‌ மக்களிடமில்லை. 
அவர்களைப்‌ பற்றி, அவர்களின்‌ பெருமைகளைத்‌ ட 
கொள்வதில்‌ ஆர்வம்‌ இல்லை. 


பின்‌ என்ன, யாரைப்‌ பற்றி எதைப்‌ பர எழுது 
திறன்‌? இந்தப்‌ பக்கங்களிலும்‌ இதுவரையிலும்‌ இனி 
மேலும்‌, : எப்பவும்‌ மனித குல மாண்பைத்தான்‌ பாடு 
கிறேன்‌. எனக்குத்‌ தெரிந்ததே அதுதான்‌. 


நீயும்‌ நானும்‌” உறவின்‌ பரஸ்பரம்‌ தானே. மணித 
பரம்பரையே! அந்தப்‌ பரம்பரையின்‌ பெருமையை, நீ வந்த 
வழியின்‌ பெருமை, உன்‌ பெருமையை நீ தெறிந்து 'கொள்‌ 
வதில்‌, அதில்‌ திளைப்பதில்‌ உனக்கு ஆசையில்லையா? 


- உன்னை ஒன்று கேட்கிறேன்‌. இப்போது ரீ எனக்கு 
ஆயிரம்‌ பேர்களின்‌ பிரதிஙி தி. 


நீ (அட அது நீயோ, நீங்களோ?) பதிப்பாளர்களிடம்‌ 
சேட்க வேண்டும்‌; நீங்கள்‌ நெடு காட்களாகக்‌ தேடிக்‌ கொண்‌ 
டிருக்கும்‌, ஆனால்‌ ௮ச்சில்‌ இல்லாத புத்தகங்களை வெளிக்‌ 
கொணர வற்புறுத்த வேண்டும்‌. 


“புத்ர” எங்கே? “ஜனனி என்னவாயிற்று? அதே 
பேரல்‌ “அலைகள்‌” “*“தயா:” “மீனோட்டம்‌'' **தவனி” 
“இதழ்கள்‌” “*கங்கா'' இன்னும்‌ என்னென்ன? 'அஞ்சலி' 
என்கிற தலைப்பில்‌, பஞ்சபூதக்‌ கதைகளாமே!/ அதாவது 
நடைகாலப்‌ பாத்திரங்களாக ஒரு ஒரு 68161ம8ம்‌ ஐயும்‌-- 
தண்ணீர்‌, நெருப்பு, பூமி, காற்று, ஆகாசம்‌--உருவகப்‌ 
படுத்தித்‌ தனித்தனிச்‌ சோதனைக்‌ கதைகளாமே/ இவை 
களைப்‌ பற்றி நாங்கள்‌ கேள்விப்‌ பட்டிருக்க றோமே ஒழிய 
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எங்கள்‌ கைக்கு வந்து சேரவில்லையே/ :மறுபஇப்‌.புக்கள்‌ 
தானே என்று நீங்கள்‌ தயங்கனொாலும்‌ எங்கள்‌ தலைமூறை 
இவைசொல்லும்‌ விஷயங்கள்‌ அத்தனையும்‌ புதிது 
*:கொண்டுவாருங்கள்‌, கொடுங்கள்‌”' என்றுப்‌ பன்னித்‌ தட்டி, 
னால்‌ தான்‌, கதவு திறக்கப்படும்‌. உங்கள்‌ பசியை நீங்கள்‌ 
தெரிவிக்காமல்‌ அவர்கள்‌ எப்படிக்‌ தெரிந்து கொள்வது? 
அழுத கு மந்தைக்கு தீதான்‌ பரல்‌ கிடைக்கும்‌. 


“*கடைவிரித்தேன்‌ கொள்வோர்‌ யாருமில்லையே”' 
என்னும்‌ நிலை இனிீமேலாயினும்‌ ஈமக்குள்‌ வேண்டாம்‌, 


ப என்‌ வழக்கின்‌ ஆரம்‌த்திலேயே றதா(&018” எனும்‌ 
பு.த்தகத்தின்‌ கதையைச்‌: சொன்னதே இதற்குத்தான்‌. . 


1௦% 242, ஞான மூர்த்தி நகர்‌. ப ஆர்வாதம்‌ 
அம்பத்தூர்‌ லா. ௪. ராமாமிருதம்‌ 
சென்னை..600 053 ப ப 

176, பிப்ரவரி, 79899 


பயார்ககவி 


இந்தக்‌ .சதையைப்பற்றி, வரிக்குவரி ஒரு 
அலசல்‌ விமர்சனம்‌ 9, ச. செல்லப்பா அவர்கள்‌ 
தொடராக சுதேசமித்ரன்‌ வாரப்பதிப்பில்‌, "மூன்று 
இதழ்களில எழுதினார்‌. ஆனால்‌ அதுமட்டும்‌ 
இந்தக்‌ கதையைப்‌ படிக்க சிபாரிசு ஆகாது என்று 
அறிவேன்‌. ஆனால்‌, இந்தத்‌ தொகுப்பின்‌ 
சம்பந்தமாக, முப்பது வருட இடைவெளிக்குப்‌ 
பின்‌ இந்தக்‌ கதையை மீண்டும்‌ படிக்க நேரிட்ட 
போது, கலைக்க முடியாத விதியின்‌ கதியே. 
போன்ற, இதன்‌ படிப்படியான முன்னேற்றமும்‌, 
கதை முடிவில்‌, கதைக்கே முத்தாய்ப்பாக 
அமையும்‌ இரண்டு வார்த்தைகளும்‌, அவைகளின்‌ 
எதிர்ப்பாராத தன்மையும்‌ அவைதரும்‌ சாந்த 
மும்‌-சாந்தியும்‌-- 


. ஐயா, கானே என்மேல்‌ பூப்போட்டுச்‌ கொள் 

கிறேன்‌ என்கிற குற்றத்தையும்‌ கேலியையும்‌ 
இந்தக்‌ கதைக்காக ஏற்கத்‌ துணிந்து விட்டேன்‌ 
என்பதே இந்தக்‌ கதைக்குச்‌ சிபாரிசு. ஓன்று 
சொல்கிறேன்‌, நம்பினாலும்‌, நம்பாவிடினும்‌. ஒரு 
கட்டத்தின்‌ பிறகு கதை தானே தன்னைச்‌ 
சொல்லிக்‌ கொண்டு போகும்‌ வேகத்தில்‌ 
எல்லாமே சுயப்பிரக்ஞையின்‌. சாதனை அல்ல, 
பர] 


ழ்‌ பார்க்கவி 


ஸ்ருதி பிசகாமல்‌ இருந்தால்‌, சுயப்ரக்ஞை பிதற்ற 

வில்லை என்று தெரிகிறது. அதுவே சரி, 

ஸ்ருதியே கதையைத்‌ தாங்கிக்கொண்டு போகி 
திற. 


தொகுதி : இதழ்கள்‌ 


்‌“பார்க்கவி/ பார்க்கவி//”” 

பார்க்கவி  அ௮சைந்துகூடக்‌ கொடுக்கவில்லை. 
தலையணை மீது ஜந்து தலை நாகம்‌ படம்‌ விரித்தாற 
போல்‌ கூந்தல்‌ ஐந்து பிரிகளாய்‌ அவிழ்ந்து அலை 
மோதிற்று. 

1௮ நாட்டுப்‌ பெண்ணே!'' 

(நாறப்‌ பொண்ணே?) 

பார்கீகவி மல்லாந்து. படுத்தபடி. கால்‌ கட்டைவிரலி 
லிருந்து கழுத்து வரை தன்‌ உடலைக்‌ கண்ணோட்டம்‌ விட 
முயன்றாள்‌. தூக்கத்தில்‌ மேலாக்கு இடுப்புவரை இறங்கி 
விட்டது. ஆனால்‌ இன்லும்‌ அவள்‌ சறி பண்ணிக்கொள்ள 
ஆரம்பிக்கக்கூட இல்லை. இப்பொழுது கிடக்கையில்‌ 
அங்கங்கள்‌ தளர்ந்து வீழ்ந்து கிடக்கும்‌ இதவில்‌ ஒரு 
விரலைக்கூட ௮சைக்க மனமில்லை. 

“அடீ ராணியம்மா/ காப்பி கலக்தாச்சு. எழுந்திருக்க 

மன பண்ணலாமே!” ப 


கரும்‌ பலகையில்‌ ஆணியால்‌ கோடு அழகா 
கறீச்சிட்டு, ஜிருந்து அக்குரல்‌ எட்டிற்று, பார்க்கவிக்குச்‌ 
செவி நரம்புகள்‌ துடித்தன. பல்லைக்‌ கடித்துக்‌ கண்களை 
இறுக மூடிக்‌ கொண்டாள்‌. சக்ரா என்ன: வேணு 
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மானாலும்‌ ஆகட்டும்‌; கான்‌ இறங்கப்‌ போறதில்லை. இந்த 
வீட்டில்‌ இது வரைக்கும்‌ நான்‌ போடறபோதே, ஆறவெச்ச 
காப்பி நான்‌ குடிச்சஇல்லையாக்கும்‌/ இன்னிக்குன்னு 
நாட்டுப்‌ பெண்‌ மேலே அலாதி ௮கீகுசு வந்திருக்காக்கும்‌/ 
கத்துங்கோ, கத்துங்கோ நன்னாக்‌ கத்துங்கோ. இனி என்ன 
பயம்‌? பயந்து பயந்துசெத்ததுக்கெல்லாம்‌ பலனை ௮னுபவிச்‌ 
சாச்சு. இனிமே பயப்படாமே போற ஆபத்தில்‌ போனாப்‌ 
போறேறன்‌-- பார்‌ பார்‌, இதோ வரார்‌--இந்தச்‌ சரீரத்தைத்‌ 
தூக்க முடியாமெ தூக்கிண்டு, புஸ்‌ புஸ்ன்னு "கொல்லன்‌ 
- பட்றைத்‌ துருத்தி மாதிரி மூச்சு விட்டுண்டு என்னை 
விரட்டிண்டு வராட்டால்தான்‌ என்ன? மார்க்கபமோ 
சதங்கையாய்க்‌ குலுங்குகிற்து. என்மேலே பரிவுதான்ம்‌ 
என்ன தட்டுக்‌ கெட்டுப்‌ போச்சு? நான்‌ கூப்பிடறேன்‌, நீ 
வரவில்லையா என்கிற ஹடம்‌் தானே/--” 


அவசர அவசரமாய்‌ ஆடையைச்‌ சரிப்படுத்திக்‌ 
கொள்கையிலேயே அறைக்கதவு படீரெனத்‌ திறந்தது. 
நிலை வாசல்‌ மேல்‌ சாய்ந்தபடி மாமியார்‌ கின்றார்‌ ஏறி 
வந்த சிரமம்‌ தாளவில்லை. மூச்சு இரைத்த.து. 


பார்க்கவி எழ பக இரக தள்ளிவிட்டது. 


“வந்தது வரட்டும்‌, கான்‌  லரண்கன்‌ இருக்கப்‌ 
போறேன்‌ என்றெல்லாம்‌ தனக்குள்‌ வீறாப்பு எண்ண 
லாமே தவிர, நேரில்‌ காண்கையில்‌ கெஞ்சு ௮ப்படியே 
சுருங்கி விடறது! ஏனோ தெரியல்லே. ,பார்க்கவிக்குத்‌ தன்‌ 
மேலேயே கொள்ளை ஆத்திரம்‌ வந்தது. அம்மாவின்‌ 
தோற்றத்திற்கே பிறரை வாயடைக்கும்‌ ஒரு ப்ரஸன்னம்‌ 
இருந்தது. தூண்மேல்‌ சாய்ந்து ஒரு காலை நீட்டி 
உட்கார்ந்தபடி தயிரைக்‌ கடைந்து கொண்டே, ““என்னடா 
சொல்ல வரே, மா விளக்கு மா திங்கற மாதிறி வாயைக்‌ 

ட. என்று கேட்டதுதான்‌ தாமதம்‌, “ஒண்ணு 


ீ ப பார்க்கவி 


மில்லேம்மா!””' என்று ௮வள்‌ கணவன்‌ அவசரமாய்‌ 
வெளியே போய்‌ போய்விடுவான்‌. ஓரு காளா, இரண்டு. 
நாளா? இம்மாதிரி, அவளுக்கு நினைவு தெரிஞ்சு இரந்த 
அஞ்சு வருஷமா இரும்புக்‌ கோலால்‌ ஆண்டு ஆண்டு, ஈரமும்‌ 
நயமும்‌ இத்த வீட்டில்‌ வறண்டு ( போய்‌ முதலுக்கே மோசமா 
ஆயிடுத்து. 

“சேசே/ இப்பொ அவசரம்‌ ன்னான்‌. படுத்திண்டி ௬. 
இன்னும்‌ பொழுது டவ வம்‌. கரியன்‌ ட ஒரு 
மணி கேரம்தான்‌ ஆறது--”” 


இல்லேம்மா, அட்டைப்‌ கண்ணை அசத 
திடுத்து-” ்‌ எழவொட்டாமல்‌ அவள்‌ உடல்‌ மறுபடியும்‌ 
அவளைக்‌ கீழே தள்ளிற்று. ட 

“ஊள-ஹாம்‌, ரீ சொன்னால்‌ கான்‌ கேட்பேனா என்ன? 
இன்னும்‌ கொஞ்ச நாழி அர்த மலு அதுக்குள்ளேயும்‌ 
வந்தூடும்‌.”” 


ஏன்னது?' பர ர்க்கவிக்குப்‌ புரியவில்லை. 


“சந்தனப்‌ பேலாவும்‌ கொட்டுமேளமும்‌ சொல்லியனுப்‌ 
பிச்சிருக்கேன்‌, உன்னைப்‌ பள்ளிமயழுப்ப.'” 

நாகீகிலிருந்து ஒருங்கே குதிக்க நானூறு வார்த்தைகள்‌ 
எண்ணங்கள்‌, விஷயங்கள்‌, உணர்ச்சிகள்‌ தவித்தன. 
ஆனால்‌ பார்கீகவிச்கு வாயடைத்து விட்டது. 


“ஏன்ன, முழி மூழின்னு முழிதானிருக்குன்னு முழிக்‌ 
கழற? கொம்பேறு மூக்கி/”” சவுக்கு நுனியில்‌ கட்டிய ஈயக்‌. 


குண்டுபோல்‌ வார்த்தைகள்‌ திடீரெனத்‌ தெறிந்தன. நீ 
வந்ததே மொதக்கொண்டு வீடு சுபிக்ஷமா யிருக்கேன்னு 
மூதேவி ம வறு கொண்டாடியா றதோ? இந்தத்‌ தள்ளாத 
வயசுலே, என்னை ஓக்காத்தி வெச்சுத்‌ , தாங்கற நாளுலே, 
நான்‌ பட்டதெல்லாம்‌ போறாதுன்னு, மான்‌ போட்டுவெச்ச 


லாவ; ரா. த. 


காப்பியைக்‌ குடிக்கறதுக்கு கானே மாடியேறிக்‌ கூப்பிடணு 
மாக்கும்‌. தவிடு திங்கற துலே ஓய்யாரம்‌ வேறே!” 


_ சீரி, இன்னிக்கு முழிச்ச வேளை சரியில்லே, இன்னிப்‌ 
பொழுது: நல்ல போதாப்‌ போகணும்‌. இன்னிக்குத்தான்னு 
உடம்பு என்‌ வசத்துலேயில்லே. 


பார்கீகவி பதில்‌ பபத்வின்ல படுக்கையைச்‌ சுருட்டி 
விட்டு எழுந்து நின்றாள்‌. மாமியார்‌ வாயிலை அடைத்துக்‌ 
கொண்டு நின்‌ றாள்‌. பறங்கிப்பழ மேனி. தாடைச்‌ சதையும்‌ 
கழுத்துச்‌ சதையும்‌ தளர்ந்து இறங்கி. பேச்சில்‌ வாயசைகை 
யில்‌ தாமும்‌ ஆடின. இங்கப்பிடரி போல்‌ கூந்தல்‌, மூப்பு 
மஞ்சள்‌ பூத்து மயிர்க்‌ கால்களிலிருந்து. முரடிக்கொண்டு 
எழுக்து ஒடிற்று. அம்மா மஞ்சள்‌ இழந்து எத்தனையோ 
வருடங்கள்‌, அவள்‌ இந்த வீட்டுக்குள்‌ புகுவதற்கு முன்னா 
டூலயே- ஆ௫விட்டன. ஆனால்‌ அவள்‌ முகத்தில்‌ இன்னும்‌ 
லக்ஷ்மி. பெருகினாள்‌. ஃகரரசி இன்னமும்‌ - விளங்கிக்‌ 
கொண்டுதானிருந்த து. "இன்னமும்‌ அவர்‌ கையில்‌ குழந்தை 
யைக்‌ கொடுத்து வாங்கிக்‌ கொண்டு போய்க்‌ கொண்டு 
தானீருக்தார்கள்‌. "தன்னைக்‌ ' கண்டால்‌ தான்‌ இப்படி. 
அம்மா சின்ன வயதில்‌ ௦ ரொம்பவும்‌ அழகாய்த்தானிருக்திருப்‌ 
பார்‌. ஆனால்‌, பாவம்‌, .பற்கள்தாம்‌ நிற்கவில்லை. வெறும்‌ 
வாயைமென்று கொண்டிருப்பார்‌. 


பார்கீகவி. உடம்பை ஒடுக்கிக்‌ கொண்டு ன்ட்‌ மாய்‌ 
நகர்ந்து வாசலைத்‌ தாண்டினாள்‌. *-அதாண்டி கேட்டேன்‌] 
பல்லைத்‌ தேய்க்காச பவிஷோடு மேலே இடிச்சுண்டே போ/ 
என்னா, உனக்கு இன்னும்‌ பொழுது வீடியாவிட்டாலும்‌ 
வெள்ளி முளைக்கறதுக்கு முன்னாலே நான்‌ ஸ்நானம்‌ பண்‌ 
ணிட்டு கிக்கோறனே, உனக்குப்‌ பொறுக்குமா? இந்த ஒரு 
வேளை சோத்தைத்‌ தானே பொங்கித்‌ தின்கிற மாமியார்‌, 
அதையும்‌ ந்ரமாமல்‌ ஏன்‌ தின்கணும்‌? ஊஹ ம்‌--மண்டை 
வெடிச்சுடா, தா?” 


ட பார்க்கவி 


அவர்‌ மேல்‌ தன்‌ காற்றுக்கூடப்‌ படவில்லை என்று 
அவளுக்குத்‌ தெரியும்‌. தெரிந்து யார்‌ பதில்‌ சொல்றது? 
தர்க்கக்தான்‌ மிஞ்சும்‌. படிப்படியாயப்‌ பார்க்கவி மாடி. 
இறங்கினாள்‌. பின்னாலேயே அவளை முழுங்அவிடும்‌ 
பசியோடு அம்மாவின்‌ பார்வை அவள்‌ முதுகைத்‌ துளைப்‌ 
பதை ௮வள்‌ உணர்வாள்‌. 


இந்தப்பார்வைதான்‌ அம்மாவின்‌ வாயைவிட எனக்குத்‌ 
திகிலாயிருக்கு. என்‌ உடம்பின்‌ ஓரொரு அசைவையும்‌, 
செய்கையையும்‌ இவர்‌ இப்படித்‌ தொடர்ந்து கவனிக்‌ 
கறப்போ என்னுடைய தப்புகள்‌ மாத்திரம்‌ என்மேல்‌ 
ஈட்டிகள்‌ மாதிரி தலை நீட்டிக்கொண்டு நிக்கறதுகள்‌. 
நான்‌ என்ன செய்வேன்‌? என்னிக்கு நான்‌ வாய்விட்டு 
அலறீடுவேனோ! உதட்டைக்‌ கடிச்சு ௮ந்த உளறல்‌. கத்‌ 
தலை உள்ளுக்குத்‌ தள்ளறத்துக்குள்ளே உன்‌ பாடு என்‌ 
பாடாயிடறது. ௮ந்த ௮௪ தாங்காமல்‌ ஓவ்வொரு சமயம்‌ 
சுவத்துலே சாஞ்சுடஜேன்‌. இந்த வேட்டைப்‌ பார்வையால்‌ 
எனக்கு என்னிக்குப்‌ பைத்தியம்‌ புடிச்சுடுமோ? இல்லாட்டா 
ஏற்கெனவே புடிச்சுடுத்தோ? ஆனால்‌ எனக்குப்‌ புடிச்சால்‌ 
எனக்குத்‌ தெரியுமோ...?”' 


தவலையைத்‌ தூக்கிக்கொணடு பார்க்கவி கிணற்‌ 
றடிக்குச்‌ சென்றாள்‌. ப 

“என்னிக்குத்தான்‌ எனக்கு விடியுமோ? இன்னிக்கு 
முழிச்ச வேளை சரியில்லே. எதன்‌ முகத்துலே முழிச்சேன்‌? 
வழக்கப்படி பூ மூகத்துலே முழிக்கல்லையா? பூ முகத்துலே 
முழிக்கணும்னு தானே தினம்‌ ஜன்னலோரம்‌ படுக்கையைப்‌ 
போட்டுக்கறேன்‌! பகவான்‌ பூவைத்தான்‌ பிடுங்கிண்டூட்‌ 
டார்னா, பூ முகத்துலேகூட முழிக்கக்‌ கூடாதுன்னு 
இருக்கா? ஆனால்‌ என்‌ மாதிரி ஆயிட்ட வாளுக்கெல்லாம்‌ 
நல்ல சகுனம்‌, கெட்ட சகுனம்‌ எல்லாம்‌ ஏது? நாங்களே 


தான்‌ பெரிய. சகுனமாயீடறோமே, “நீயும்‌. கானுமடி, 
எதிரும்‌ புதிருமடி “ன்னு அம்மா பாடற மாதிறி... 


இருந்தாலும்‌ அவளுக்குப்‌ பூவின்‌ மேல்‌ அபரிமிதமான 
ஆசைகான்‌. (அதனாலேயே அதை அவள்‌ இழர்துவிட்‌ ப 
டாளோ?) இந்த ஆசை சுயம்‌. மாத்திரம்‌ அல்ல: அதில 
கொஞ்சம்‌ பரம்பரை . வாசனையும்‌ கலந்திருந்தது. அவள்‌ 
தகப்பனார்‌ ஓரு ஈ$தவனத்ழைப்‌ பார்வையிட்டுக்‌ கொண்‌ 
டிருந்தார்‌. தோட்டத்தின்‌ நடிவில்‌ பர்ணசாலைபோல்‌ ஒரு 
ஓலைக்‌ குடிசை, ராத்திரி வேளையில்‌ ஜில்‌ காற்று ஆளைத்‌ 
தேவலோகத்துக்குக்‌ கொண்டு போய்விடும்‌. 


அப்பா கயிற்றுக்‌ கட்டிலைப்‌ போட்டுண்டு உட்கார்ந்‌ 
துடுவாரடி அப்பா தாடி வளர்த்துண்டிருர்தார்‌. ஏனோ 
'தெறியல்லே. தனக்குள்ளே ரிஷீன்னு தியானமோ? கரு 
கருன்னு தொப்புள்‌ வரையிறக்கி மாலைக்‌ காற்றில்‌, 
தாடி ஜோரா வெட்டி வேர்த்‌ தட்டிமாதிரி மெதுவா ௮சைஞ்‌ 
சுண்டிருக்கும்‌. அப்போ வாத்தியத்தில்‌ : ஸ்வரப்பற்களை 
அமுக்கின மாதிரி ஒரு ஒரு சமயம்‌ விதவிதமான பூ 
வாசனை ஒண்ணும்‌ பின்னாலே ஒண்ணு காற்று வாக்கிலே 
கிளம்பும்‌, அப்பா தாடியை உருவிக்‌ கொண்டே 
ஒவவொண்ணா ரொம்ப நுட்பமான அடையாளம்‌ கூடத்‌ 
தப்.பிட்‌ போகாமல்‌ சொல்வார்‌. பூ விஷயத்தில்‌ அப்பாவுக்கு 
மிஞ்சித்‌ தெரிஞ்சுக்க ஓண்ணு3மேயில்லை. பூ மாத்திரம்‌ 
என்ன? எதைப்‌ பற்றியும்‌ அவரால்‌ அப்படிப்‌ பேச 
முடியும்‌.” 


அதுமா திறி ஒரு சமயம்‌: 


“அதோ அந்தப்‌ பூ என்னோடே 'பேசறதும்மா 
அதோ, அந்தச்‌ சிவப்புலே வரி வரியா வெள்ளைக்கோடு 
போட்டிருக்கே ஆ, அதான்‌[” 


8 பார்க்கவி 


“என்னப்பா பேசறது?”” அப்போ எலலாம்‌ அவளுக்கு 
அப்பா வாக்கு வேதவாக்கு, போகப்‌ போகத்தானே 
தெரியறது. யார்‌ யார்‌ வார்த்தை எவ்வெவவளவு எடை 
தாங்கும்னு£ ஆனால்‌ அவர்‌ வாயை வெறுமெனக்‌ கிண்டினா 
லும்‌ அவர்‌ எப்பவும்‌ சுவாரஸ்யமாயிருப்பார்‌. ப 

அவள்‌ கேள்வி காதில்‌ வீழாததுபோரல்‌ அவர்‌ இருக்‌ 

தார, 4 ப 
ப என்னப்பா சொல்றது?” 
“என்னத்தைச்‌ தெசொொல்றதுன்னா என்னத்தைச்‌ 
சொல்றது?'” ஓரு முறைக்கு மறுமுறை கேட்டால்‌. 
அவருக்குக்‌ கோபம்‌ வந்து விடும்‌. * “உங்கள்‌ மாதிரியெல்லாம்‌ 
உள்நாக்கு தெரிய வாயைத்‌ திறந்து வளவளன்னு வம்பளக்‌ 
தால தான்‌ பேச்சா? பேச்சுன்னா' பேச்சு என்று அர்த்த 
மில்லை. பேச்சுன்னா பாஷை என்று அர்த்தம்‌.'” 

“இப்போ இதன்‌ பாஷை என்ன பாஷை?” 

“அது அதுக்கு அதனதன்‌ பாஷை உண்டு,.”" 

இப்போ இதன்‌ பாஷை என்ன பாஷை? ”: 

“பூவின்‌ பாஷை அதன்‌ மணம்தான்‌.'' 

““மணக்காத பூக்கள்‌ இருக்கே!” 
“மணக்காத பூக்களின்‌ பாஷை அவைகளின்‌ அழகு 
தான்‌.” ்‌ ்‌ 

“அமழகிலலாத பூக்கள்‌?” 

“அழகில்லாட்டா மணபிருக்கும்‌, . மணமில்லாட்டா 
அழகிருக்கும்‌.”” 

““மணமூமில்லே அழகுமில்லே, அப்போ?” 

“அது பூத்திருக்கே அதான்‌ அதன்‌ பாஷை.””. 


லார்‌. ௪.ரர்‌. ர்‌ 
**பூகீகா த பூக்களைப்பற்றி என்ன சொல்றேள்‌?” 
சட்டென ஒரு ஊமைத்தனம்‌ அவர்களிடையே இடீ 
ரெனத்‌ தேங்கிற்று, அதனால்‌ தான்‌ என்னடா அப்பா 
பதில்‌ பேசலையே என்று. ௮வள்‌ தலை நிமிர்ந்து பார்த 
தாள்‌. அவர்‌ அவளை ஒரு -தினுசாய்ப்‌ பார்த்துக்‌ கொண் 
டிருந்தார்‌. விழிகள்‌ தழலாய்‌ மாறியிருந்தன. சற்று நேரங்‌ 
கழித்து ௮வர்‌ வார்த்தைகள்‌ சாதாரணமாய்‌ வந்தாலும்‌ 


அந்தக்‌ குரலைக்‌ கேட்க அவளுக்குப்‌ பயமா யிருந்தது, 
ரிஷியின்‌ சாபம்‌ போல்‌. 


““பார்க்கவி, நீ ஒரு ௮பஸ்மாரம்‌. ஆமாம்‌, சந்தேகமே 
யில்லை. ஒரு அபஸ்மாரம்‌.'' 


ஏம்பா இடீர்னு கோவிச்சுக்கறேள்‌? நான்‌ என்ன 
பண்ணிட்டேன்‌?”' ப 

ரீ இன்னும்‌ ஏன்ன பண்ணனும்‌? பெண்ணாய்ப்‌ பிறக்‌ 
துட்டு பூக்காத பூக்களைப்பற்றி உனக்கு முதலில்‌ 
- எண்ணம்‌ தோணித்தே, அது போதாதா? ரீ ஒரு 
அ௮பஸ்மாரம்‌.”' 

என்னப்பா நீங்கள்‌ ஏதோ சொல்லிண்டே வந்தேன்‌. 
நானும்‌ ஏதோ கேள்வி கேட்டுண்டே வக்தேன்‌. இதில்‌ 
உங்களுக்கும்‌ எனக்கும்‌ என்ன தர்க்கம்‌? இதில்‌ என்ன 
தப்பு? அவள்‌ உதடுகள்‌ கோப ௮முகையில்‌ ரடுங்கின. 


பார்க்சவி! உன்மேல்‌ நான்‌ கோபிக்கவில்லை. ஆனால்‌ 
கேட்கத்‌ தேன்றினாலும்‌' கேட்கக்கூடாத கேள்விகள்‌ இருக்‌ 
இன்றன. செய்யக்‌ கூடாத காரியங்கள்‌, சொல்லக்கூடாத 
வார்த்தைகள்‌, கேட்கக்கூடாத கேள்விகள்‌--இதில்‌ நான்‌ 
எதையும்‌ மன்னிச்சுடறேன்‌. ஆனால்‌ தோன்றக்கூடாத 
எண்ணங்களை எண்ணுபவர்கள்‌ தோன்ற2வ கூடாது. 
அப்படித்‌ தோன்றினால்‌ அவர்கள்‌ ஒரு சாபக்கேடு. அவர்‌ 


ரபி... பார்கீகவி 


களுடைய எண்ணங்களுக்கு அவர்கள்‌ பொறுப்பாளிகளலல. 
ஆனால்‌ அவர்களுடைய எண்ணங்களுக்கு மட்டும்‌ 
எண்ணியபடியே செயலாகிவிடும்‌ . வலிமையுண்டு. 
அப்படிப்‌ பலிக்கையில்‌ அவர்களைச்‌ சுற்றி எப்பவுமே 
சூன்யந்தான்‌. அபபோது அவர்கள்‌ ஆபத்தான பிறவிகள்‌ 
ஆகி விடுகிறார்கள்‌. 


- அவர்‌ விசனத்துடன்‌ 'பெருமூச்செறிக்தார்‌. எழுந்து 
போய்‌ எதிரே ஒரு செடியிலிருந்து ஒரு பூவைக்‌ கிள்ளிக்‌ 
கொண்டு திரும்பிவந்து கட்டிலில்‌ உட்கார்ந்தார்‌. 


*-புரர்கீகவி, பிறந்தாய்‌) பிறந்து ஒருவாரத்தில்‌ உன்‌ 
தாயாரை உருட்டிவிட்டாய்‌.'” 


வெடுக்கென ஒரு இதழைப்‌ பிய்த்தெறிந்தார்‌. அது 
காற்றில்‌ சுழன்று சுழன்று சென்றது. 

“உன்‌ அம்மா இருந்த வரைக்கும்‌ ஏதோ லக்ஷ்மி 
மாதிரியிருந்தாள்‌. அவள்‌ இருந்த வரைக்கும்‌ எனக்கும்‌ 
எல்லாம்‌ ;சரியாய்த்தானிருந்தது. அவள்‌ போனாள்‌. நீ 
வந்தாய்‌. புடிச்சுதய்யா எனக்கும்‌ சனியன்‌! என்‌ ஆஸ்தி 
யெல்லாம்‌ நாஸ்தியாச்சு.'' ப 


இன்னொரு இதழ்‌ காற்றில்‌ பறந்தது, மூன்று இதழ்‌ 
களுடன்‌ மூளியாய்‌ அவர்‌ விரல்களிடை திரியும்‌ பூவைப்‌ 
பார்க்கவே அவளுக்குப்‌ பயமா யிருந்தது. அவர்‌ அவளைப்‌ 
பார்க்கவில்லை. அவர்‌ தன்னோடு பே௫ிக்கொண்டிருக்தார்‌. 
இல்லை. தன்‌ கைப்பூவோடு பேசிக்கொண்டிருக்தார்‌. இது 
தான்‌ பூவின்‌ பாவை யோ? . 


“உனக்கு முன்‌ பிறப்பு எனக்கு ரெண்டு பெண்கள்‌ 
உண்டு. இருந்த மாடு, மனை வீடு; சொத்து எல்லாம்‌ 
விற்று, கடன்பட்டு, அவர்களைக்‌ கட்டிக்கொடுத்து, . ௮வ 
ரவர்‌ வீட்டுக்கு அவர்களை ஒட்டியும்‌ விட்டேன்‌. அன்னியி 
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லிருந்து. அவர்கள்‌ என்னவானார்கள்‌, இருக்காளா செத்‌ 
தாளா என்று இன்னமும்‌ தெரியாது. அவர்களைப்‌ பார்த்து 

உனக்கு வயஸாகிற வருஷம்‌ ஆகிறது--”” 

இதழ்களைப்‌ பிய்த்து உள்ளங்கையில்‌ வைத்துக்‌ 
கொண்டு ஊதினார்‌. இரண்டும்‌ இரண்டு திக்காய்ப்‌ பிரிந்து 

மிதந்து மறைந்தன. ப 

"இன்னும்‌ ஒரு இதழ்‌ குற்றுயிராய்க்‌ காம்பில்‌ ஒட்டிக்‌ 
கொண்டு காற்றில்‌ அலைந்து தவித்தது. 

ப “லக்ஷ்மி இருந்த வரைக்கும்‌ ஒரு தம்ளர்‌ ஐலத்தை 

இடம்‌ விடு இடம்‌ நான்‌ நகர்த்தினதில்லை. ஆனால்‌ 
உனக்கு நான்‌ தாயாகவே இருந்திருக்கிறேன்‌. நீ பச்சைக்‌ 
குழந்தையாய்‌ இருக்கையில்‌ உன்னை என்‌ முழங்காலில்‌ 
குப்புறப்‌ போட்டுக்‌ குளிப்பாட்டி யிருக்கிறேன்‌. _- கடை 
வாயில்‌ பாலாடையை அமுக்கிவைத்துப்‌ பாலும்‌ எண்ணெ. 
யும்‌ கஞ்சியும்‌ கஷாயமும்‌ நானே புகட்டியிருக்கி்‌ றன்‌. 
இப்போ இங்கே நீயும்‌ கானும்‌ உட்கார்ந்து கொண்டு 
இதெல்லாம்‌ எப்படி நடந்தது, என்னவாய்‌ நடந்தது என்று 
கேட்டாலும்‌ நினைத்தாலும்‌ எனக்கே திகைப்பாயிருக்‌ 
கிறது.” 

இன்னிக்கு அப்பா பேச ஆரம்பித்ததை அதுவே முடியற 
வரைக்கும்‌ பேச முடிப்பார்‌. இன்னிக்‌ குணம்‌ அவருக்கு 
அப்படியிருந்தது. 

'*“கடன்காரருக்குப்‌ பயந்து முகமறைவாய்‌ தாடி, 
வளர்த்துக்‌ கொண்டு இடமே மாறி வந்துட்டேன்‌. ஆனால்‌ 
பாம்புப்‌ பிடாரன்‌ கூடவே பாம்புபோல்‌, கான்‌ எங்கு 
போனாலும்‌ என்னோடு நீ. 


பாம்புப்‌ பிடாரனுக்குப்‌ பாம்பாலேயே சாவு என்று 
ஒரு வசனம்‌ உண்டு. ௮.து வீண்‌ போகாமல்‌, நீ பிறந்த உட 
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னேயே என்னைச்‌ கடித்தாய்‌ விட்டது. நான்‌ சாகவில்லை. 
ஆனால்‌ உயிரோடு இல்லை. இனிமேல்தான்‌. என்ன 
நடக்கப்‌ போகிறதென்று தெரியவில்லை. நீயும்‌ ஆளாகி 
விட்டாய்‌ பூக்காத பூச்களைப்பற்றி என்னோடு தர்க்கம்‌ 
பண்ணிக்‌ கொண்டிருக்கிறாய்‌. சே; என்‌ பிழைப்பு ஒரு 
பிழைப்பா?'” காம்போடு இதழை வீசி எறிந்தார்‌. பூமி 
யையே வெறித்துப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 


அவளுக்கு ஒன்றுமே. புரியவில்லை. அப்பாவுக்கு 
இன்னிக்கு என்னவோ வெறி, தெரியல்லே! தன்னுடைய 
கோல்விகளுக்‌ : கெல்லாம்‌ அவளைப்‌ பொறுப்பாக்கிக்‌ கொண்‌ 
டிருந்தார்‌. அது தெரிந்தது. 
டள , 


உச்சி வெய்யில்‌ கூட அவ்விடத்தில்‌ தெரியாது) அவ 
வளவு குளுமை. அது அவளுடைய ரகஸ்ய. இடம்‌. ஆற்றுக்‌ 
கரை மேட்டில்‌ ஓட்டினாற்போல்‌ நின்ற இரு தென்னக 
'கன்றுகளிடையில்‌, நெருக்கமாய்ச்‌ . செந்தாழம்‌ புதர்கள்‌ 
சூழ்‌, ஒரு ஆள்‌ மல்லாந்து படுக்குமளவு இடம்‌. அங்கு யார்‌ 
கண்ணுக்கும்‌ புலப்படாது பதுங்கியிருந்தது. புதர்களின்‌ 
நெருக்கத்தில்‌ ௮ங்கு எப்பவுமே தண்மை தரும்‌: இன்ப 
இருள்‌ தேங்கிற்று. அங்கு அவள்‌ இப்பொழுது ஒரு பூ.ற 
மாய்ப்‌ படுத்து இருக்கையில்‌ பூமியைப்‌ பொத்திய இடது 
செவியில்‌, பூமிமேல்‌ அதிரும்‌ அத்தனை சப்தங்களும்‌ 
படுகையில்‌ பூமியின்‌ நாடியே கேட்பதுபோலிருநதது. 


இப்பொழுது குபீர்‌ குபீர்‌ என்று கிளம்பும்‌. செர்தாழை 
யின்‌ மணம்‌ சிந்தனையின்‌ போதையுடன்‌ கலக்கையில 
நேரம்‌ போக்கற்று நின்று விட்டது. 

இன்னமும்‌ சாப்பிடவில்லை. வயிறு காலி. ஆனாலும்‌ 
இன்று பசிக்கணும்‌ சாப்பிடணும்னு தோணல்லே. 


லா.ச.ரா... ர்‌ 


பசமியார்கான்‌ எடுத்துப்போட்டுக்‌ கொண்டு சாப்‌ 
பிட்டு விட்டு (“என்‌ கையும்‌ காலும்‌ என்‌ வசமிருக்கிற 
வரைக்கும்‌ கான்‌ ஒருத்தர்‌ கையையும்‌ எதிர்பார்க்கப்‌ போற 
தில்லை. சசுவரா, நான்‌ காலும்‌ கையோடு நல்லபடியர 
வளைய வரத்துலேயே என்னைக்‌ ப கொண்டு மீபரயிடு, 
இந்தப்‌ பீடைகளிடம்‌, காட்டிக்‌ கொடுக்காமே!””) கொல்லை 
ரேமி வாசல்படி மேல்‌ தலைவைத்துக்‌ காலை நீட்டிக்‌ 
குறட்டையும்விட ஆரம்பிச்சாச்சு. அங்குக்‌ காற்று 
சொகம்மா வரும்‌. சமையலறையில்‌ போட்ட சாமான்‌. 
போட்டபடி கிடக்கும்‌. மாமியாரின்‌ எச்சிற்கலை காஞ்சிண்‌ 
டிருக்கும்‌. எந்த சாமானை மூடியிருக்கோ? திறந்து 
கிடக்கோ? கிடக்கிறது கிடக்கட்டும்‌; நான்‌ தானே பாக்கி- 
சாப்பிட்டாலும்‌ போச்சு. சாப்பிடாட்டாலும்‌ போச்சு, 
இப்படியே சேர்ந்தாப்‌ போலே ஒரு பத்து காள்‌ சாப்பிடா 
மல இருக்க முடிஞ்சா நான்கூட பாக்கியில்லாமல்‌ ஆயிடு 
வேன்‌. கான்‌ செத்த அப்புறம்‌ எனக்கென்ன தெரியப்‌ 
போற்து?” 


அப்படி நினைத்தாலும்‌ அவளால்‌ பர தாங்கமுடியாது 
என்று ௮வள்‌ ஈன்கு அறிவாள்‌. இந்த வீட்டுக்கு வந்த 
பிறகு முதல்‌ பகிரங்கத்‌ தகராறே அதில்தான்‌ ஆரம்பித்தது. 
மாமியார்‌ போர்‌ மாதிரி சோற்றை உள்ளே இறக்கினா 
லும்‌ சமயத்தில்‌ மூன்று காள்‌ சேக்தாப்போல்‌, முழுங்கு 
ஜலம்‌ கூட இல்லாமல்‌ வேலை செய்துகொண்டு சுறுசுறுப்‌ 
பாய்‌ வளைய வரமுடியும்‌, 


இருமுறை அவள்‌ மாமியார்‌ வம்படிக்க பர்ற்ஸ்ஷ் 
அவளைப்‌ பற்றிக்‌ குறைப்பட்டுத்தான்‌!) பக்கத்திலே 
எங்கோ போனவர்‌, போனார்‌ போனார்‌ போனாரே... 
பேச்சு சுவாரஸ்யத்தில்‌ திரும்பியே வரல்லே. ரத்ன 
தான்‌ அப்படி ஒரு பேச்சு இருக்குமோ? சொன்னதையே 
. திருப்பித்‌ திருப்பிச்‌ சொல்லிண்டு 'கேக்கறவாளுக்கு அலுத்‌ 
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துப்‌ போகும்படி...௮வாதான்‌ அப்புறம்‌ அவள்‌ தஇட்டவந்து 
சொல்லிடறாளே கடுகோ, பருப்போ கடன்‌ வாங்கப்‌ 
போறாப்போலே கரண்டியை வீசிண்டுவந்து. . அம்மா: 
உத்தரவு இல்லாமல்‌ அவள்‌ ஒரு உப்புக்கல்கூடக்‌ - கடன்‌ 

கொடுக்க மூடியாதுன்னு அவாளுக்கே தெரியும்‌--அவர்கள்‌ 
எதிரிலேயே ௮வள்‌ எவ்வளவு அவஸ்தைப்‌ பட்டிருக்‌ 
கிறாள்‌/ போகட்டும்‌ போகட்டும்‌; அய்யாகுடி. அப்பன்குடி 
அவளுது என்ன தட்டுக்‌ கெட்டுப்‌ போச்சு. எல்லாத்துக்கும்‌ 
போறவேளை வந்துடுத்து.) கலத்தில்‌ சாதத்தை வைத்துக்‌. 
கொண்டு அப்போதுதான்‌ ஒரு கவளத்தை வாயில 
போட்டாள்‌. வெறும்‌ வயிற்றில்‌ வீழுந்ததும்‌ விக்கல்‌ கண்டு 
விட்டது. அதைச்‌ சமாளிக்கத்‌ தீர்த்தத்தை முழுங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. அம்மா வந்துவிட்டார்‌. கலத்தில்‌: 
சோற்றை வெச்சுண்டா காசிக்குப்போன கணவன்‌ கூட 
வந்துவிடுவான்‌ என்கிற வசனம்‌ வீணாய்ப்‌ போகவா ஏற்‌ 
படுத்தியிருக்கா£ 


“பேஷ்‌ பேஷ்‌/ ஓஹோ, பசிக்கிறதோ? பொம்மனாட்‌ 
டிக்கு அப்படி ஒரு பசியா?சரி இனி3மல்‌ எனக்கு எவ்வளவு 
மரியாதை கிடைக்கும்னு தெரிஞ்சுண்டேன்‌. என்‌ கையள்ளு 
அரிசியை நானே தனியாக்‌ களைஞ்சு வெச்சுக்க வேண்டியது 
தான்‌. இந்தாத்து ராஜகுமாரன்‌ அந்த ஊர்‌ ராஜகுமாரி 
யைத்‌ தேடிப்‌ புடிச்சண்டு வந்துட்டானோன்னோ, கதையும்‌ 
நாவலும்‌ நடத்தி/ வீட்டுக்கு வந்ததும்‌ ராஜகுமாரி ராணி 
யம்மாளாயிட்டா. அப்புறம்‌ இந்தக்‌ கிழம்‌ கட்டைக்கெல்‌ 
லாம்‌ பேசறதுக்கு என்ன இருக்கு? வேணும்‌ வேணும்‌, 
எனக்கு நன்னா வேணும்‌; இதுக்கு மேலேயும்‌ வேணும்‌/'" 

-தட்டுச்‌ சோறும்‌ அப்படியே விஷமாய்‌ மாறிவிட்டது. 
முழுங்கி முழுங்கிப்‌ பார்த்தும்‌ உள்ளே செலல்‌ பறுத்து 
விட்டது. வாகலிலே . கொட்டும்படியே. ஆகிவிட்டது. 


அதற்கு வேறே தனி வசவு/ 


லா.ச.ரா, 7௦ 


அவளுக்குப்‌ ப தாங்கவில்லையென்று எப்போது 
கண்டு கொண்டாரோ, மாமியார்‌ தன்னிஷ்டப்பட்ட போது 
தான்‌ சாப்பிட வருவார்‌. அந்தப்‌ போட்டியில்‌ சாதம்‌ ஆறிப்‌ 
போய்‌ முள்முள்ளாய்‌ விறைத்துக்‌ கொண்டாலும்‌ அவருக்கு 
அக்கறையில்லை. அவளுக்குக்‌ கண்ணில்‌ உ௫ர்‌ வந்து சின்ற 
பிறகு, உதட்டையமுக்கித்‌ தனக்குள்‌ ஒரு சிரிப்பு சிரித்துக 
கொள்வார்‌. :*சரி, இலையைப்‌ போடறது, தட்டை வெச்சுக்‌ 
கற.து; இந்த நாளிலதான்‌ நாம்‌ பசிச்சப்போ சாப்பிட முடி 
யல்லியே. பிறத்தியார்‌ வயத்தைப்‌ பார்த்து, நம்ம வயத்துக 
குக்‌ கொட்டிக்க வேண்டியிருக்கு/--”” ப 


பெரியவள எப்பொழுதுமே என்ன வேணுமானாலும்‌ 
சொல்லலாம்‌. அவர்கள்‌ சொல்வதில்‌ நியாயம்‌ இருக்கோ 
இல்லையோ, அவாளுக்குப்‌ பெரியவாள்‌ என்கிற அவர்களு 
டைய ஸ்தானம்‌ மாத்திரம்‌ கெட்டி, ௮தை வெச்சுண்டு 
அவர்கள்‌ யார்மேல்‌ இருக்கிற ஆத்திரத்தையெல்லாம்‌ யார்‌ 
மேலே வேணுமானாலும்‌ தீர்க்க வழி பார்த்துண்டு அட்டம்‌ 
செய்யலாம்‌. அம்மாவுக்கு யார்‌ மேலே ஆத்திரம்‌ இல்லை? 
முதலில்‌ அவருடைய கணவன்‌, தன்‌ மாமனார்‌ பேரிலேயே 
- ஆத்திரம்‌ பொங்கி வழிந்தது. ௮ம்மாவுக்கும்‌ பிள்ளைக்கும்‌. 
ஒருநாள்‌ வீட்டு ஒரு காள்‌ நடக்கும்‌ தர்க்கங்களில்‌ அடிபடும்‌ 
பழைய ஏடுகளிலிருந்து அப்படி. இப்படியென்று முன்னும்‌ 
பின்னுமாய்‌ விஷயங்கள்‌ வெளிவரும்‌. 


கூட்டுக்‌ குடும்பத்தில்‌ வெகுநாள்‌ கஷ்டப்பட்ட ரு 
எப்படியோ தங்களைப்‌ பிரித்துக்கொண்டு வந்த பிறகு, 
பத்து மாதம்‌ சேர்ந்தாப்போல்‌ குடித்தனம்‌ கடத்தவில்லை. 
பஞ்சுப்‌ பொதியில்‌ பொறி வைத்தா ற்போல்‌, கண்ணப்பன்‌ 
சிவதரிசனம்‌ கண்டாற்போல்‌, மாமனாருக்குத்‌ திடீரென்று 
தேசத்‌ தொண்டில்‌ ஆர்வம்‌ நேர்ந்துவிட்டது. உத்யோகத்‌ 
தைத்‌ துறந்து இயக்கத்தில்‌ இறங்கினார்‌. எங்கேயோ ஊர்‌ 
தள்ளி, உள்ளேயும்‌ தள்ளி விட்டார்கள்‌. உள்ளே போன 
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வர்‌ வெளியே வரவேயில்லை. ஒரு மாஸம்‌ இரண்டு மாஸம்‌. 
கழித்து ஒரு கடிதம்தான்‌ வந்தது. **உங்கள்‌ கணவர்‌ திடீ 
ரென நேற்றிரவு சிறையில்‌ காலமாய்‌ விட்டார்‌ என்பதை 
வருத்தத்துடன்‌ தெரிவித்துக்கொள்கிறோம்‌'”. இல்லியா, 
அப்பா அடிக்கடி சொல்லுவா; இங்கிலீஷ்‌ பாகையில்‌ 
பதவிசுக்குக்‌ கேட்கணுமா? அதுதான்‌ பாகா இழுபடுமே?: 
என்று. . _ 

அம்மாவுக்கு ஓரே ஆத்திரம்‌... “கொண்ட பெண்‌ 
டாட்டியையும்‌ பெத்த குழந்தையையும்‌ மானத்தோட 
காப்பாத்த வக்கில்லாதவாளுக்குத்‌ தேசத்தொண்டு என்ன 
வேண்டிக்‌ கிடக்கு? தன்னைக்‌ காப்பாத்திக்க வழியில்லை, 
தேசத்தைக்‌ காப்பாத்தப்‌ போனானாம்‌. போனானே, 
போனானே, என்னை நடுச்சந்தியிலே நிக்கவீட்டூட்டு/ என்‌ 
வயிறு எரியக்‌ கண்டவாளெலலாம்‌. விடிஞ்சுடுவாளா?.. 


ஆயிரம்‌ கத்தியும்‌ வயத்தில்‌ அறைஞ்சண்டும்‌ என்ன 
பண்றது? சகுந்தலை மாதிறி. குழந்தையை: . ஏந்திண்டு 
பீரிஞ்ச இடத்திலேயே சேரும்படி ஆயிடுத்து, போன இடத்‌ 
தில்‌ இடிக்காமல்‌ யார்‌ விடறா?  *:நீ வெச்சுக்கோ நான்‌ 
மாட்டேன்‌ ேங்கைப்புலி/'” என்று ஏலம்போட ஆரம்‌ 
- பித்துவிட்டார்கள்‌. 

- இப்போதுகூட நினைச்சுண்டு அம்மா ஆத்திரத்தில்‌ 
அழுவர்‌. அம்மாவுக்கு மூணு ஒர்ப்படிகளாம்‌. அமகன்னா 
மாதிரி மூன்று பேரும்‌ கொல்லை ரேழியில்‌ உட்காந்திண்டு 
அம்மா முன்னும்‌ பின்னுமாய்க்‌ காரியமாய்‌ ஈடமாடுகையில்‌, 
அவளைப்‌ பார்த்துக்‌ கள்ளச்சிரிப்பு சிரிச்சுண்டே கும்மி 
யடிட்பார்களாம்‌. 


0 


ஒருத்தி : “*போன மச்சான்‌--”' என்பாள்‌. 
இன்னொருத்தி: (பிராசம்‌ கெடாமல்‌) திரும்பி 
வந்தான்‌/”” 


ல்ர்‌..க. ரர்‌, ச 


-மூணாவள்‌ ; :“*பூமணத்தோடே!'” என்று தாளத்‌ 
தோடு முடிப்பாள்‌. 
௮ம்மா மூத்த நாட்டுப்‌ பெண்‌... 
உலகம்‌ தெரிய ஒரு முறை சறுக்கினால்‌ அப்புறம்‌ 
ஓரே சறுக்கல்தான்‌. ப 
அப்படி. யெல்லாம்‌ சகிச்சுண்டு உன்னை ஆளாக்கனெப்‌ 
றம்‌ சாக்கடையில்‌ போய்‌ ஸ்நானம்‌ பண்ணிண்டு. வந்ததை 
-யேடா?'' என்று அம்மா அடிபட்ட மிருகம்போல்‌ குத்து 
வார்‌. 
இந்த வீட்டில்‌ எதைச்‌ சாக்கிட்டு சண்டைவரும்‌, அது 
எப்போ எப்படி ஓயும்‌ என்றே சொல்ல முடியாது. வீட்டில்‌ 
சுழலும்‌ காற்றுக்கே ஒரு விறுவிறுப்பு இருந்தது அதில்‌ 
சண்டையின்‌ ௮ண்ட கோசங்கள்‌ எகதச்‌ சமயத்தில்‌ நாம்‌ நம்‌ 
உருவைப்‌ பெறப்‌ போகிறோம்‌ எனக்‌ காத்திருந்தபடி. 
நீந்திக்‌ கொண்டிருக்கும்‌. 
இப்போத்தான்‌ நாலு மாஸத்திற்கு முூன்னால்‌-அவர்‌ 
போ.றத்துக்கு ரெண்டு மாஸத்துக்கு மூன்னால்‌-ஒரு முக்‌ 
காலணாக்‌ கடி.தாசு வீட்டுக்கு வந்தது. விலாசம்‌ விலாசமாத்‌ 
தேடியலைஞ்சு திரிஞ்சுட்டு, தபால ஆபீஸ்‌ வால்‌ 
ஓண்ணைத்‌ தாங்கிண்டு, முத்திரையின்‌ உதையெலலாம்‌ 
பட்டுண்டு, ௮து வந்த வேளைக்கும்‌ அதை எழுதின 
தேதிக்கும்‌ ஆறுமாஸ இடை நாள்‌ இருக்கும்‌. அவள்‌ 
தகப்பனார்‌ காலமாகிவிட்ட செய்தி கண்டிருந்தது. யாரோ 
அக்கம்‌ பக்கத்தில்‌ அரை குறையாகத்‌ தெரிந்த ஓரு மாமி 
அவளுக்கேதான்‌ எழுதியிருந்தாள்‌, கொச்சை கொச்சை 
யாக: ப 
₹:உன்‌ அப்பாவை மூணு ! நாளா தேடு தேடுன்னு 
தேடியும்‌. அகப்படல்லே. நந்தவனம்‌ நாத்தம்‌ அடிக்க 
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ஆரம்பிச்சுடுத்து, என்னன்னு பார்த்தா, ஓரு புதர்‌ 
மறைவில்‌ மனுஷன்‌ விழுந்து கிடக்கான்‌. உடல முழுக்க 
நீலம்‌ பாரிச்சுகிடக்கு. யாருக்குக்‌ காத்திண்டிருக்கிற து/ 
வெட்டியான்‌ தலையாரி மணியக்காரன்‌ எல்லாம்‌ 
வந்தூட்டா. நீ வரவரைக்கும்னா, நீ போய்‌ அஞ்சு 
- வருஷமாயும்‌ இந்தப்‌ பக்கம்‌ எட்டிக்கூடப்‌ பார்கீசல்லே. 
நீ எங்கே யிருக்கேன்னு யார்‌. என்னத்தைக்‌ கண்டா? 
எனக்கு மனசு கேக்கல்லே. எனக்குத்‌ தெரிஞ்ச 
விலாஸத்துக்கு இதை எழுதிப்‌ போடறேன்‌. இதுவே 
போய்ச்‌ சேர்றதோ இல்லியோ? ' சமத்தாயிரு, நான்‌ 
வேறென்னத்தைச்‌ சொல்லப்‌ போறேன்‌...?”' 


அன்று முழுவதும்‌ வீடு ஒரே ரகளை. அவருக்கென்ன, 
சமாசாரம்‌ கேட்டதற்கு ஸ்நானம்கூடப்‌ பண்ணாமல்‌ 
வெளியே போயிட்டார்‌. அம்மாதான்‌ கூடத்தில்‌ 
இரைஞ்சுண்டிருந்தார்‌, பழக்கத்தை யெல்லாம்‌: புதுக்‌ 
கதையாய்ப்‌ படிச்சிண்டு. 

“நன்னா வேணும்‌ அவனுக்கு! கோவிந்தாக்‌ கொள்‌ 
ளிக்குக்‌ தானே அவன்‌ லாயக்கு] கிடைக்க . . வேண்டி. 
ய்துதான்‌ கிடைச்சிருக்கு. ஏமாந்த கொள்ளி அகப்பட்டான்‌ 
என்‌ பிள்ளைன்னு அவன்‌ தலையில்‌ தோசியைக்கட்டி 
யனுப்பிச்சட்டானே/ மறப்பேனோ என்ன? ஒரு கல்‌ 
யாணம்னா கிள்ளுக்‌ கரையா? முன்னே பார்த்து, பின்னே 
பார்த்து ஜாதகம்‌ குலம்‌ கோததிரம்‌ பார்த்து வீஜாரிச்சு, 
- பெரியவாளைக்‌ கலந்து யகது 5 - ஆயிரம்‌ யோசனைப்‌ 
பண்ணி நாலுபேர்‌ நடுவே தாலியைக்‌ கட்டி” வீட்டுக்குப்‌ 
பொண்ணை இழுத்துண்டு வருவா. இந்த மாதிரி அ௮க்ரமம்‌ 
எங்கே நடக்கும்‌? யாருக்கு அடுக்கும்‌? *இவதாம்மா 
பார்க்கவீ--(பழிச்சுக்‌ காண்பிக்கிறார்‌) ஹி ஹீ ஹீ-உன்‌ 
நாட்டுப்‌ பொண்ணு.. அம்மாக்கு வீந்து. நமஸ்காரம்‌ 
பண்ணு/'-இவளை முன்னேபின்னே கண்டது யாரு? 
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கோத்ரமே ஓண்ணாயிருந்தாலும்‌ யாருக்கு என்ன 
தெரிஞ்சுது? எப்படி. சப்பந்தம்‌ பண்ணிண்டு வந்தானோ 
அப்படித்தானிருக்கும்‌ அன்னியிலிருந்து வீடு. என்னிக்கு 
மகராஜியம்மா படி “மிதிச்சாளோ அன்னியிலிருந்து 
அழிஞ்சுதய்யா என்‌ குடும்பம்‌/ என்னென்னெல்லாமோ 
ஆசை வெச்சுண்டிருந்தேன்‌; இப்பவும்‌ என்னை ஏமாத்‌ 
திப்பிட்டான்‌ என்‌ சம்பந்தி ௮வனைக்‌ கண்ணால்‌ 
மட்டும்‌ சண்டேன்னா கிழிச்சு மாலையாப்‌ போட்டுண்டூட 
மாட்டேனா, ௮ப்பறம்‌ தூக்கேறினாலும்‌ சரின்னு!'” 


இன்னும்‌ இதே ரீதியில்‌ என்னென்னெல்லாமோ. 


அப்பாவுக்கு அழுவாளா? அம்மாவின்‌ ஆத்திரத்திற்கு 
பயப்படுவாளா? . அதென்னவோ வாஸ்தவந்தான்‌. அம்மா 
தன்‌ பிள்ளைமேல்‌ என்னன்னவோ ஆசையெல்லாம்‌ தான்‌ 
வைத்திருந்தார்‌. தன்னுடைய சரியான வயது நாளில்‌ இழந்த 
பதவி . யெல்லாம்‌ மீண்டும்‌ பெற்றுவிடலாம்‌ என்று 
வயிற்றையும்‌ வாயையும்‌ ஒடுக்கி, படாதபாடெலலாம்‌ 
பட்டு, அவனைப்‌ படிக்க வைத்து, யார்‌ மூலமர்கவோ 
சிபாரிசு புடிச்சு உத்யோகம்கூடப்‌ பண்ணி வெச்சு-ஓரொரு 
நாள்‌ சண்டை வருகையில்‌ இடிச்சுக்‌ காண்பிப்பார்‌/ 
“என்னமோ உலகத்தில்‌ இலலாத ஆம்படையானை 
ஏமாத்திப்புடிச்சட்டேன்னுஇறுமாகதூடாதேடீ/ எனக்குப்‌ 
புள்ளை, அப்புறந்தான்‌ உனக்கு ஆம்படை.யான்‌. உனக்கு 
முன்னால்‌ என்‌ வயத்தில்‌ அவன்‌ இருந்த நாளிலிருந்து 
எனக்கு அவனைத்‌ தெரியுண்டீ/ நான்‌ இலலாட்டா அவன்‌ 
"இல்லைன்னு தெரிஞ்சுக்கோ/--ஆமாம்‌, ... சொல்லிப்‌ 
பிட்டேன--”” என்று கறுவுவார்‌. . 


அவள்‌ அகமுடையான்‌ இருவருக்கும்‌ இடையில்‌ 
சப்பளம்‌ கொட்டி உட்கார்த்திருப்பான்‌. கறுப்பு முழி 


2) பார்ச்சுவி 
(மாத்திரம்‌ இருவரையும்‌ பதி மாறி நோக்கும்‌. கடைக்கண்‌ 
பார்வையில்‌, வெள்ளை முழியில்‌ கடையும்‌. அம்மா. அசரீரி 
"மாதிரி பேசுகையில்‌ அந்த மனுஷன்‌ யார்‌ பங்கும்‌ எடுத்துக்‌ 
கொள்ளாமல்‌ பதுங்கிய விலங்கு போல்‌ இருவரையும்‌ 
மெளனமாய்க்‌ கவனிக்கையில்‌ அவளுக்குப்‌ . புரியாத. திகிலா. 
யிருக்கும்‌, இன்னும்‌ என்ன இருக்கோ,..என்ன வரப்‌ 
போகிறதோ என்று. ஆமாம்‌, உண்மையில்‌ அவரைப்‌ பற்றி 
அவளுக்கு என்ன தெரியும்‌? எப்படியாவது பிறந்த வீட்டை 
விட்டுக்‌ கிளம்பினால்‌ போதும்‌ என்று வந்துவிட்டாள்‌. 
- அனால்‌ இப்போது தான்‌ தெரியறது பொரியற எண்ணெயி 
லிருந்து எரியற நெருப்பில்‌ விழுந்து விட்டாள்‌. என்னவோ 
கொட்டிக்‌ கொட்டிக்‌ குளவி விஷத்தை ஏற்றுமாம்‌, அது 
மாதிரி அம்மா கறுவிக்‌ கறுவி அவளுக்குள்‌ ஏதோ இறுகிக்‌ 
இறுகிக்‌ கனத்துக்‌ கொண்டு வருவது போல்‌ தோன்‌ இிற்‌.று. 
அதை எதிர்த்துக்‌ கேட்டுடலாமா, இதை எதிர்த்துக்‌ 
கேட்டுடலாமா, என்றுதோன்றும்‌. அனால்‌ அம்மா 
பரந்து தளர்ந்து செந்தாழை மேனியோடு. எங்கோ 
பார்த்துக்‌ கொண்டு உட்கார்ந்‌ திருக்‌ குயில்‌. 

என்னவோ யாக குண்டத்தில்‌ நின்றெரியும்‌ நெருப்பைப்‌ 
போல்‌, . கிட்ட அண்டக்கூட . நெஞ்சு ்‌. அஞ்சும்‌, 
அம்மாவுக்கு ௮து என்ன சக்தியோ? அதன்‌ பேர்‌ தான்‌ 
தைரிய லட்சுமியோ? ௮ம்மா சாதாரணமாகக்‌. &டூழ 
உட்கார்ந்திருந்தாலும்‌ ஸிம்ஹாஸனத்தில்‌ உட்கார்ந்தாப்‌. 
போலேதக்தான்‌ இருக்கு. 


கரிப்பு என்கிறது என்ன கிறமாயிருக்கும்‌?' கறுப்பா? 
சிவப்பா? பாம்பு விஷத்தைப்‌ போல்‌ -பச்சையாயிருக்குமா? 


இப்பொழுது களைப்பும்‌ . சித்தனையுமாய்‌ அவள்‌ 
படுத்திருக்கும்‌ அரை உறக்கத்தில்‌ ஒரு கனவு கண்டாள்‌; 
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அவளும்‌ அம்மாவும்‌ பாம்புகளாய்‌ மாறிவிட்ட மாதிரி 
யிருந்தது... இரண்டும்‌ எதிருக்‌ கெதிர்‌ தலையை. உயரத்‌ . 
துரக்கிக்கொண்டு, கண்களில்‌ கொடீரம்‌ கொதிக்க ஓன்றை 
யொன்று சீறிக்‌ கொண்டு உக்கிரமாய்ப்‌ படத்தைத்‌ தரை 
யில்‌ அடித்து அடித்து விஷத்தைச்‌ கக்குகின்றன. இரண்டு 
விஷமும்‌ இன்று கலந்து திரண்டு--என்ன. ஆச்சரியம்‌. ஒரு 
பூ உருவாகிறது! யானை காது போல. பெரிய கறுத்த இதம்‌ 
கள்‌, பச்சைச்‌ காம்பிலிருந்து விரிகின்றன. பூவின்‌ நடுவில்‌ 
- செக்கச்‌ செவேல்‌ என்று ஒரு இரத்தத்‌ தண்டு கிளம்பு 
தஇிறது. அதிலிருந்து சொரியும்‌ இரத்தத்‌ துளிகள்‌ பூவின்‌. 
இதழ்கள்‌ மேலும்‌ தரை மேலேயும்‌'சிந்துகின்றன. சிந்திய 
இடத்தில்‌ ஓவ்வொரு கண்‌ சிமிட்டிக்‌ கொண்டே திறக்‌ 
கிறது. 

கரிப்பு! 

வீல்‌ என்று அலறிக்கொண்டெழுக்தாள்‌. 

பொழுது நன்கு சாய்ந்து, மரங்களின்‌ நிழல்கள்‌ நீள 
ஆரம்பித்துவிட்டன. 

- தலைக்கு நேர்‌ வானத்தில்‌ ஒரு கிளிக்‌ கூட்டம்‌ பறக்‌ 
கீது, புஷ்பங்களை ஆகாயத்தில்‌ தூவினாற்‌ டோல்‌. நரமும்‌ 
என்‌ அதுமாதிரி காற்றில்‌ மிதந்து போக முடிகிறதில்லை. 
சரி சரி, இப்படி யோசனை பண்ணிண்டிருந்தால்‌, இன்னி 
முழுக்கப்‌ பண்ணிணடிருக்கலாம்‌. வேளையோ முழி 
பிதுங்கிக்‌ காத்துக்‌ கிடக்கு, நாளைக்கு வெள்ளிக்கிழமை. 
நமக்கேது வெள்ளிக்‌ கிழமை? வேலைக்குத்‌ தான்‌ வெள்ளிக்‌ 
இழமை. வெள்ளிக்கிழமை பண்ணி யாகனும்‌. போறும்‌ 
போறாததற்கு வேமே--' நனைச்சு. வெச்ிருக்கு”!/ நான்‌ 
ஏதாவது வேண்டாம்னு. சொல்லிடுவேனோன்னு. அவரே 
புண்ணிவிடற காரியங்களில்‌ அது சேர்த்தி, 


2 ப ப பார்க்கவி 


ஆமாம்‌, யாருக்கு என்ன வேண்டியிலலை? பண்டம்‌ 
கெட்டுப்‌ போனால்‌ பத்து நிமிஷம்‌. மனுஷா தவறினால்‌ 
பத்து நாள்‌ அவ்வளவுதானே? 


இன்னிக்குச்‌ சாப்பிடலாமா, வேண்டாமா? இன்னிக்‌ 
மிகன்னவோ அதான்‌ மலைப்பாயிருக்கு. வேண்டியுமில்லை. 
சரி, ஓரு நாள்‌ சாப்பிடாட்டாலதான்‌ என்ன? உர்‌ 
போயீடாது; அட அப்படிப்‌ போற ௨௫ர்‌ போகட்டுமே? 


- எல்லாக்‌ காரியத்தையும்‌ முடித்துக்கொண்டு நிமிர்கை 
யில்‌ நல்ல நேரமாகிவிட்டது. கட்டையை நீட்டிவிட்டால்‌ 
போறும்‌. இன்றுதான்‌ மாடிப்படிச்‌ சுவரைப்‌ புடிச்சுண்டு 
படிகளை ஓண்ணொண்ணாய்‌ ஏறினாள்‌. அடேயப்பா 
என்ன வச௪தி/ அறைக்‌ கதவு சாத்தியிருந்தது. மெதுவாய்த்‌ 
திறந்தாள்‌. 

யார்‌ ௮து? விடமுடியாது போ. இன்னியிலிருந்து 
நான்‌ இங்கேதான்‌ படுத்துக்கப்‌ போறேன்‌. இந்த ரூமை 
அனக்கு ஒண்ணும்‌ குத்தகைக்கு னல்‌ இது 
உனக்கு மாத்ரம்னு--'” 
பாக்கி வார்த்தைகள்‌ முடியு முன்னாலேயே . கதவை 
மூடினாள்‌. இரிப்புக்கூட வர்ரது. ௮ம்மா ஏன்‌ இப்படி 
தன்னைத்‌ தானே முடுக்கிண்டு கத்தறார்‌? 
மாடியிறக்கத்தின்‌ முதற்‌ படியில்‌ உட்கார்ந்தாள்‌, கன்‌ 
னத்தைகீ கையில்‌ தாங்கிக்‌ கொண்டு. இன்னிக்கு நானே 
கொஞ்சம்‌ சுருக்க, என்னாலும்‌ தெரு கூட அடங்கிடுத்தே! 
இருளோடு இருளாய்‌ இந்த மாதிரி ம பவல்‌ 
இதமாய்த்‌ தானிருக்கு. 
என்னவோ நான்‌ என்கிற தன்மையின்‌ பிரிவான கனி 
மையோ பொறுப்போ இல்லாமல்‌, கர்ப்பத்தில்‌ தூங்கும்‌ 
சிசுப்போல்‌ ஏகாந்தமான இருள்‌ அவளைத்‌ தன்‌ வயிழ்றுள்‌ 


லா. ௪. ரா, 64. 
அடக்கமாய்‌ அடக்கிக்‌ கொண்டாற்‌ போல்‌ இதழ்களுக்குள்‌ 
பூவுக்கு வயிறு கட்டியி றுப்பது போல்‌.. அப்பா 
சொல்லுவார்‌, “அதுகளுக்கு என்ன அலல? ஆயுசு 
என்னவோ குறைச்சலதான்‌. ஆனால்‌ அதுகளுக்கு ஆயிசு 
வரை அழகும்‌ சிறிப்பும்தான்‌.. னு. 

ழே ஏதோ சாமான்‌ உருண்டு சிந்தனையைக்‌ கலைத்‌ 
தது. போய்ப்‌ பார்க்கலாமா, வேண்டாமா?. என்னவா 
யிருக்கலாம்‌? ஒஹோ, சுவாமி பிறையுள்‌ எலி மாட்டிண்டு 
விக்ரஹத்தைத்‌ தள்ளி விட்டிருக்கு. ப ப 

அம்மாதிரி ௮ந்த சப்தத்தை அடையாளம்‌ கண்டு 
கொண்டதுமே அதை யொட்டி அ௮ப்பொத்தான்‌ இரண்டு 
மாதங்களுக்கு முன்னால்‌ நேர்ந்த ஒரு சம்பவம்‌, நினைவு 
முழுக்கிலிருந்து மேடு எடுத்துக்‌ கொண்டு எழுந்தது. அதை 
ஆயுசுக்கும்‌ மறக்க முடியாது. 

அன்று வெள்ளிக்கிழமை மாலை. வெள்ளிக்கிழமை 
வந்தாலே நல்ல கஇழமையாகப்‌ பேர்கவேண்டும்‌ என்ற 
கவலையுண்டு. இந்த வீட்டில்‌ வெள்ளிக்‌ கிழமைக்கும்‌ 
சண்டைக்கும்‌ அவ்வளவு ஏர்வை. அப்போத்தான்‌ விளக்‌ 
-கேற்றிவிட்டு அடுப்பில்‌ ஏதோ காரியமாய்‌ இருந்தாள்‌. 
இடீர்‌ என்று எதிர்‌ அறையில ஒரு வீறல. ட 
_ **மமோசம்‌/ மோசம்‌/”” 


. எளன்ன? என்ன?”' அவள்‌ கணவன்‌ மாடியிலிருந்து 
திடு திடுவென இறங்கினான்‌. 

“நூறு ரூபாய்‌ சோட்டு என்‌ பெட்டியில்‌ "வெச்ருக்‌ 
தேனே? யார்‌ எடுத்தேள்‌? உண்மையைச்‌ சொலவிடுங்கோ, 
யார்‌ எடுத்தேள்‌?”' ஒரே காஜனை. 

அம்மா கையைப்‌ பிசைஞ்சுண்டு நிக்கறார்‌. மூஞ்சியே 
'வெடிச்சுடும்‌. போல... தக்காளிப்‌ பழம்போல்‌ சிவந்து 
போயிருக்கு.. க்‌ 


பார்ல்கவி 


ழி 
ட 


வள்‌ சணவன்‌ சிரித்தான்‌. “என்னம்மா பேத்தறே? . 
யார்‌. எடுக்க முடியும்‌£2 கர்ணகுண்டலம்‌ மாதிரி . சாவிக்‌ 
கொத்தோ உன்‌ இடுப்பில்‌ தொங்கிண்டே இருக்கு, எங்கே 
யாவது ஞாபக தட்‌ ட்ட சரியா தேடிப்‌ 
பார.” ப 

₹:அமீட, எனக்கா ஞாபக மறதி?”' 

“யானைக்கும்‌ அடி சறுக்கும்‌ அம்மா. "எப்பவுமே ப 
நீயே எல்லாம்‌ தெரிஞ்சவளா இருக்க முடியுமா?” 
“நிறுத்துடா உன்‌ பிரசங்கத்தை! மறுசாவி போட்டுத்‌ 
நிறந்திருக்கு-- எனக்கென்னவோ சொல்ல வந்துட்டான்‌ 
பெரிசா” 
“காக்கா சீக்கா கொத்தி.....”” 


£₹அமாண்டா! கொத்திண்டுபோய்க்‌ கடையிலே 
கொடுத்து, ட யர்ரே செட்டியாரே எனக்கு ஒரு வடை 
கொடுத்து மீதி சில்லறை தாங்கோ'ன்னு கேட்டுதா? 
இங்கே என்னவோ சூது நடக்கிறதுடா/ தெரியாத்தனமா 
மாட்டிண்டுட்டோண்டா/”” 


அவளுக்கு முதுகுத்‌ தண்டு சில்லென்றது. இதுக்‌ 
கென்ன அர்த்தம்‌? ௮ம்மா புழூவாய்தி துடிக்கறார்‌. நின்ன 
இடத்தில்‌ நிற்காமல்‌ பரவாட்டல்‌ ஆடறார்‌. ஒண்ணா 
ரெண்டா, நூறு ரூபாய்கள்‌. தட்டித்‌ தட்டிச்‌ சுண்டி சுண்டி. 
எண்ணினால்‌ நூறு, அம்மாவுக்குத்‌ தனியாய்ப்‌ பண லேவா 
தேவி உண்டு, சிட்டுப்‌ பிடிச்சு, தம்பிடிக்குத்‌ தம்பிடி கந்து 
வட்டி. விட்டு ஐண்ணைப்‌ பத்தாக்கி பத்தை நூறாக்கி-ஃ 
அம்மா ஓண்ணு சொல்வதில்‌ சந்தேகமில்லை அவர்‌ 
இல்லாட்டா இந்த வீடு இல்லை. 


“இலலை. இன்னிக்கு இதை நான்‌ சும்மா டல்‌ போற 
இல்லை, அடிவரை ஆராயத்தான்‌ போறேன்‌.” 
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மாடிக்கும்‌ €ழுக்குமாய்த்‌ தேடாத இடமெலலாம்‌ தேடி 
யாறது,. தென்னை மரத்தில்‌ புல்‌ புடுங்கியாறது. வீட்டில 
இருக்கிற பெட்டி பேழை, டப்பா, பானை எல்லாம்‌ கலை 
&ீழாகக்‌. கொட்டியாறது. “கொண்டாடி உன்‌ சாவியை,” 
அவள்‌ பெட்டிக்குச்‌ சாவியேது. அ௮த்துக்கு ஒரு கம்பியை 
வளைத்து மாட்டியிருந்தாள்‌. : அவள்‌: பெட்டியில்‌ என்ன 
இருக்கு மூன்னாலே? ஏதோ ஒரு புடவை. நாலு ரவிக்கை, 
போன வருஷத்துக்‌  காலண்டரிலிருந்து அவளாக ஆசைப்‌ 
பட்டுக்‌ கத்தரித்து எடுத்த படம்‌, வருஷப்‌ பிறப்புக்கு 
நமஸ்காரம்‌ பண்ணினதற்காக ௮ம்மா கொடுத்த வெள்ளி 
' நாலணாக்காசு; : அவ்வளவுதான்‌. ரூபாயா? அடே. 
அம்மாடியோ: ரூபாய்‌ இருந்தாலும்‌ அவளுக்குச்‌ செல்‌ 
வழிக்கத்‌ தெரியாது. இடா 

ஆனால்‌ அம்மாவுக்குப்‌ பதைபதைப்பு அடங்கவில்லை. 
இங்கே என்னவோ சூது நடந்திருக்கு; சந்தேகமே 
யில்லை. ஒரு காலணாக்‌ காசு காண, ஒரு சொட்டு ரத்தம்‌ 
சந்தறேன்‌, ஒரு-பச்சை கோட்டு வெச்ச இடத்திலே 
கரணாம்னா வயிறு எறரியமதே--'' ௮ம்மா சாப்பிடல்லே. 
ஆனால்‌ அவர்‌ மாத்திரம்‌ இலையைப்‌ போடுன்னு கேட்டு, 
மூக்கைப்‌ பிடிக்க இழுத்து விட்டு, பேப்பரைத்‌ தூக்கிண்டு 
வாசல்‌ :: திண்ணைக்குப்‌. போயிட்டார்‌. . புருஷாளே. 
அப்படிதான்‌. ப 

அம்மா கூட த்திலேயே, தரண்மேலே. சாஞ்சுண்டு 
எங்கோ . பெறிச்சுப்‌. பார்த்துண்டு ரொம்ப தேரம்‌ 
ஒண்ணுமே பேசாமே உட்கார்ந்திருந்தார்‌. அவளுக்கு த்‌ 
தூக்கங்கூட. கண்ணைச்‌. சுத்த "ஆரம்பிச்சுடுத்து. ஏதோ 
ப க்ப்‌ வக்து அம்மா. சட்டுனு எழுந்தார்‌. _ 


“அம்ப. 


8 ன்ன்‌? 22 அவள்‌ கணவன்‌. உள்ளே வந்தான்‌. 
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“*நான்‌ ஒரு தீர்மானத்துக்கு வந்‌ தூட்டேன்‌. எல்லோ. 
ரமா கல்பூரத்தை ஏத்தித்‌ தட்டிடுவோம்‌ எடுக்கலலேனு. 
இல்லாட்டா என்‌ மனம்‌ சமாதானமாகாது. பைத்தியம்‌ 
"பிடிச்சுடும்‌ போல்‌ இருக்கு.'' அம்மாவின்‌ வார்த்தைகளைக்‌ 
கேட்டதும்‌ மாம்பழத்துள்‌ கத்தி யிறங்குவதுபோல்‌ அடி, 

வயிற்றுள்ளே சில்லிப்பு துண்டமிட்டது. 
“ஓரு நூறு ரூபாய்க்கு இவ்வளவு களை பண்ணுவ ப 
நியாயமாயிருக்கா ௮ம்மா? அப்பு றம்‌?” 


“நியாயம்‌ அநியாயம்‌ எல்லாம்‌ எனக்குத்‌ தெரியுண்டா. 
எனக்கு அப்புறம்‌, என்னால்தான்‌ நீ பிறந்தே. அதை 
ஞாபகம்‌ வெச்சுக்கோ! . எனக்குக்‌ கத்துக்‌ கொடுக்க 
வேண்டாம்‌. மனசு வெளிச்சமாயிருக்கறவா எதுக்குமே 
பயப்பட வேண்டாம்‌. எத்தனை ரூபாயிருந்தாலும்‌ 
அவாளுக்கு ஒண்ணுதான்‌...” 

சரி, உன்னிஷ்டம்‌...' ப 

அம்மா கர்ப்பூரத்தை ஈவாமி விக்ரஹத்திற்கு எதிரில்‌ 
ஏற்றிப்‌ பலகையைத்தட்டி ஊதினார்‌. .விக்ரஹம்‌ அதிர்ந்து 
கீழே விமுந்தது. அவள்‌ வயிற்றுள்‌ சுவர்‌ இடிந்தது! அடி. 
வயிற்றை அமுக்கிப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டாள்‌. அம்மாவின்‌ 
கண்கள்‌ திரிகள்‌ மாதிறி எரிந்தன: விக்ரஹத்தை நிமிர்த்தி 
வைத்துக்‌ கர்ப்பூரத்தை ஏற்றினார்‌. 


“ஊம்‌--ஆகட்டும்‌-..”* 


.... ஒடுத்தாற்‌ மீபால்‌ அவர்‌ தட்டினார்‌; வயிற்‌ றறுள்‌ 
இன்னும்‌ நாலு கற்கள்‌ இடிர்தன. அவர்‌ தீட்டிய தஇினுசைப்‌ 
பார்த்தால்‌ இன்னும்‌ எத்தனை முறை தட்டச்‌ சொன்னா 
லும்‌ அவர்‌ தாயார்‌. எப்படியாவது இன்னி ரகளைக்கு' 
முடிவு கட்டினால்‌ சரி. அவளுக்கே அப்படித்தானிருந்தது. 
ஆனால்‌ சோடாக்கோலி மாதிரி பிதுங்மயெ. விழிகளுடன்‌ 
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விக்ரஹம்‌ அவளைப்‌ பாரக்கையில்‌, அவளுக்கு என்ன 
வென்றே தெரியவில்லை. 


“ஊம்‌--ஆகட்டும்‌-”? 
நான்‌ மாட்டேன்‌ அ௮ம்மா-”” 


௮1 பாத்தியா, பாத்தியா--பாத்தியாடா அம்பி/'” 
அம்மா சிரிப்பில்‌ புகை களம்பிற்று, இதுக்குத்தான்‌ 
சொன்னேன்‌; இந்த வீட்டில்‌ ஏதோ சூது. சடக்கறதுன்னு! 
இப்போ விளங்கிப்‌ போச்சோன்னே?”” 


அழுகை, தைரியம்‌, ஆத்திரம்‌. எல்லாம்‌ ஒருங்கே 
அவளை அழுத்தின. :“உங்களுக்கு என்ன வேணுமானா 
லும்‌ விளங்கிக்கட்டும்‌. நீங்கள்‌ என்ன வேணுமானாலும்‌ 
நினைச்சுக்கலாம்‌. எனக்கு அதைப்‌ பற்றி அக்கறையில்லை. 
நான்‌ மாட்டேன்‌. அவ்வளவு தான்‌. சாமியே உங்களுக்கு த்‌. 
தானிருக்கிறார்‌. மத்தவாளுக்கில்லைன்னு மூக்கைப்‌ பிடிச்‌ 
சுண்டு பூஜை பண்ணின்டு தலையில்‌ தூக்கிவெச்சுண்டு 
நான்‌ கூத்தாடவும்‌ இலலை. அடுத்த நிமிஷம்‌ காலில்‌ கட்டி. 
இந்த மாதிரி ௮டிகீகவுமில்லை. ரெண்டுமே எனக்கு வேண்‌ 
டாம்‌! மாட்டேன்னா மாட்டேன்‌-.-'” 


அவள்‌ போட்ட கத்தலில்‌ தொண்டை கிழிந்தது. கால்‌ 
கட்டை விரலிலிருந்து ரத்தம்‌ பாய்‌ மாதிரி சுருண்டு 
கொண்டே வந்து தலைகீகேறிற்று. மடேரென்று 
அப்படியே குப்புற விழுந்துவிட்டாள்‌. அப்புறம்‌ என்ன 
நடந்ததென்று தெரியாது. ப 

“மறுபடியும்‌ விழித்துக்‌ கொள்கையில்‌: அவளைக்‌ 
கும்மிருள்‌ சூழ்ந்திருந்தது. உடம்பைக்‌ கல்மேல்‌ அறைறந்‌ 
தாற்போல்‌ 'கணுக்கணுவாய்‌ முறித்து வலித்தது. 
*அம்மா--”' 
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.தினைவு மெதுவாய்க்‌ கூட ஆரம்பித்தது. அ௮வகீளா 
அவள்‌ தாயாரைக்‌ கண்டதுகூட இல்லை. ஆனால்‌ 
அதெப்படி “அம்மா” “ன்னுதான்‌ முதலில்‌ தோண்றது? 
*அம்மா” என்னைத்‌ ஆதிமூலக்‌ குரலோ? 


அந்தச்‌ சமயம்‌ அவள்மேல்‌ ஒருகை பட்டது. ஸ்பரிசத்‌ 
லிருந்து கணவர்‌ என்று அறிந்தாள்‌; ஆனால்‌ வாய்‌: திறக்க 
முடியவில்லை. பல்‌ கிட்டிவிட்டது. அவர்‌ தொடும்‌ தினுசி 
லிருக்‌.து தான்‌ முழித்துக்‌ கொண்டது. அவருக்குத்‌ தெரிய 
வில்லை எனத்‌ தெரிந்தது. ௮வர்‌ கை அவள்‌ தோளிலிருந்து 
மணிக்கட்டிற்கு இறங்கி, கைக்‌ காப்பை கழற்ற ஆரம்‌ 
பித்தது. முழுத்‌ தங்கம்கூட இல்லை, உள்ளுக்குக்‌ கட்டை 
கொடுத்து, மேலே அடி.த்ததுதான்‌. ப 


நெஞ்சிலேயே சதை உரித்தாற்போல அவளுக்கு ஒரு 
புது. வெளிச்சம்‌ உண்டாயிற்று, பயங்கர வெளிச்சம்‌. 
முன்னது பின்னது, தற்போது எல்லாம்‌ ஒருங்கே . புரியும்‌ 
அதிர்ச்சியில்‌ வாயிலிருந்து வார்த்தையும்‌ விடுபட்டது. 


**இந்தாங்கோ, நானே தரேன்‌-- ” சட்டெனக்‌ காப்பை 
உருவி அவன்‌ கைக்குள்‌ திணித்தாள்‌. கை சட்டெனப்‌ பின்‌ 
வாங்கிற்று, கால்கள்‌ ஓடின. கதவுமூடிற்று, இப்போ 
எல்லாம்‌ புரிந்தது. ௮ம்மா இடுப்பில்‌ சதா சர்வ: காலமூம்‌ 
(தூங்கும்போதுகூட) சாவிக்கொத்து ஏன்‌ தொங்குகிறது, 
அவன்‌ கணவனுக்கு திடீர்‌ திடீரென ஏற்படும்‌ பண 
செளகரியங்கள்‌. ௮க்தச்‌ சமயங்களில “ஆடு அன்னிக்கு, மாடு 
மத்தியான்னம்‌' என்று அவர்‌ நடத்தும்‌ தர்பார்கள்‌, சேர்௩்‌, 
தற்‌ போல்‌ நாள்‌ கணக்கில்‌ காணாமல்‌ போய்வீடுவது, 
ஆட்கள்‌ அவரை அடிக்கடி "தேடி வருவது, சில சமயங்களில்‌ 
எதற்கும்‌ துணிந்த அவருடைய முரட்டு தைர்யங்கள்‌, திடீர்‌ 
உற்சாகங்கள்‌, அடுத்தா ற்போலேயே மூணு நாட்கள்‌ மூஞ்சி 
யைத்‌ தொங்கப்‌ போட்டுக்கொண்டு யாருடனும்‌ பேசாமல்‌ 


ல்ச்‌ 
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கூனிக்‌ குறுகி உட்கார்ந்திருக்கும்‌ ஓடுக்கங்கள்‌, குடும்ப 
விவகாரங்களில்‌ எதையுமே காதில்‌ வாங்கிக்‌ கொள்ளாமல்‌ 
இருப்பது, அநியாயங்களுக்குக்கூட அம்மாவுடன்‌ ஆட்‌ 
சேபிக்காமல்‌ இருப்பது, தன்‌ சிந்தனையே தன்னை யடைத்‌ 
துக்‌ கொண்டிருப்பதால்‌ பிறரோடு ஒட்ட இஷ்டமோ 
சக்தியோ இல்லாமல்‌ இருப்பது, உறக்கத்திலும்‌ விழிப்‌ 
போடு இருக்கும்‌ காட்டு விலங்குபோல்‌ ஒரு சதா உஷார்‌--. 
அவரிடம்‌ எப்போதுமே கேர்ப்பார்வையில்லை, - ஒரப்‌ 
பார்வைதான்‌- குடும்பச்‌ செலவுக்கு அம்மா ஏன்‌ 
பிள்ளையை ஈம்பவில்லை, நூறு ரூபாய்‌ கோட்டு எப்படிக்‌ 
காணாமல்‌ போயிற்று (அம்மாவுக்குத்‌ தெரிஞ்சிருக்காதா 
என்ன? உள்‌ மனசுக்கு உள்‌ மனசு ஒண்ணு இருக்கே, அது 
தெரிஞ்சிண்டிருக்கும்‌) எல்லாமே, கும்மிருட்டில்‌ திடீர்னு 
விளக்குப்‌ போட்டாற்போல்‌ புரிஞ்சுது. ஞானோதயம்‌ 
என்பது இப்படி த்தானிருக்குமோ? 


- அன்றிலிருந்து எதையுமே அவள்‌ காதில்‌ - வாந்கிக்‌ 
கொள்வதில்லை. காதிலே ஒரு சிறு அடைப்பு ஏழ்பட்டு 
விட்டது. யாரோ சொல்றா, எதையோ சொல்றா, 
யாரையோ சொல்றா, என்ன சொன்னால்‌ எனக்கென்ன? 


ஆனால அன்றிலிருந்து அம்மாவும்‌ “முன்மாதிரி 
அவ்வளவு கோபிப்பதில்லை, ௮வள்‌ அன்று மூர்ச்சையாய்‌ 
விழுந்ததில்‌ அவர்‌ கொஞ்சம்‌ _மிரண்டூட்டார்னு 
தோண் றது. 


ஆமாம்‌; எது எப்படிப்‌ போனால்‌ என்ன,. அதை 
நினைக்கக்‌ கூட அவ்வளவு அலுப்பாயிருக்கு/ 

அதோ அன்னிக்கு--சரியா இன்னியோடே அறுபத்தி 
மூணு காளாறது--ரேஸ்‌ மைதானத்திலிருந்து, ஜட்கா. 
வண்டியில அவரைக்‌ .கட்டையாய்ப்‌. போட்டுண்டு வந்து 
வீட்டில்‌ சேர்த்தார்கள்‌. குதிரை தோத்துப்‌ - போச்சாம்‌. 


30 பார்ச்கவி 
மார்த்துடிப்பு பட்டுன்னு நின்னு போச்சாம்‌. எவ்வளவு 
பணம்‌ கட்டியிருந்தாரோ? யார்‌ யார்‌ பணத்தையெல்லாம்‌ : 
கட்டியிருந்தாரோ? கடைசியில்‌ மனுஷனுக்கு என்ன ௮வ 
மானமான முடிவு! இப்படியெல்லாம்‌ மனசு எண்ணறதே 
தவிர, ஐயோ போயிட்டாரே ௮ரியாயமா” என்ற உணர்ச்சி 
பீறிட்டுக்‌ கொண்டு எழமாட்டேன்‌ என்கிறது. எலலாம்‌ 
நியாயமாய்த்தான்‌ போயிருக்கான்னுகூட: கெெஞ்‌் சு, 
கெஞ்சுக்கு ரகஸ்யமா உண்மையை வெளியிட றது. 


ப கிழவியைப்‌ பார்த்தால்‌ தான்‌ பரிதாபமாயிருக்கு. 
நல்லதோ கெட்டதோ, . ஒரே பிள்ளை. -௮வன்‌., கைக்‌ : 

கொள்ளியை வாங்கிக்க அவருக்குக்‌ கொடுப்பனையில்லை. 
ஆனால்‌ அம்மாகூட அதிகம்‌ அழவில்லை. அம்மா தைரியம்‌ ப 
அசாத்தியம்‌. பழைய காலத்து ராஜபுத்ர ஸ்திரீகளைச்‌ 
சேர்ந்திருக்க வேண்டும்‌. அதென்னவோ தெரியல்லே. 
கஷ்டத்தில்‌ ௮வர்‌ நெற்றியில்‌ தேஜஸ்‌ விளையாடற மாதிரி 
அவளுக்குத்‌ தோணறது. 

இப்போ ஒரு சந்தேகம்‌ தோணறது. என்‌ ஆம்படை 
யானைப்பற்றி நான்‌ நசினைக்கிறப்போ ௮அவர்னு நினைக 
இழறேனோ, அவன்னு சகினைக்கிறேனா, அதுன்னு நினைக்‌ 
கிறேனா? ச்‌ 

எதுவாயிருந்தால்‌ என்ன? இனிமேல்‌ எது எப்படிப்‌ 
போனால்‌ என்ன? செத்தமாட்டுமேலே எது ஏறினால்‌ 
என்ன? என்னமோ உயிரோடு இருக்கிற மாதிறி 
தோணறதே யொழிய நிஜமாகவே . நான்‌ உயிரோடிருக்‌ 
.கேனா இல்லியோ? இதை எனக்கு நிச்சயமாச்‌ சொல்ல 
'யாரிருக்கா? 

“நான்‌ இருக்கே றன்‌--/” 

அவள்‌ திடுக்கிட்டுப்‌ போனாள்‌. : ௮து அம்மா குரல்‌ 
இல்லை. 


லா.ச்‌. ரர்‌... ச்‌] 


“யார்‌ அங்கே?” எழுந்து கின்றாள்‌. நெற்றியில்‌ 
வேர்வை முத்திட்டது. ப 
- **யார்‌ அங்கே?”” யாருமில்லை. ஸன்னமாய்‌ மூச்சுப்‌. 


போல்‌ குளிர்ந்த காற்று. கிளம்பி முகத்து வேர்வையை 
ஒற்‌.றியது. அவளுக்குப்‌ புரிக்தது, 


.**அம்மா/ அம்மா!” கதவைப்‌ படீரென்று தத்து 
கொண்டே உள்ளே ஓடி, இருளில்‌. அவர்மேல்‌ தடுக்கி 


விழுந்தாள்‌. ௮வர்‌ காலைக்‌ கெட்டியாய்‌ மார்போடு தழுவிக்‌ : 
கொண்டாள்‌. 


“அம்மா, அம்மா, கான்‌. உண்டாயிருக்கேம்மா/-.."" 


அம்மா உடல்‌ பூமிபோல்‌ கிடுகிடென்று ஆடிற்று, மரு 
மகளைக்‌ கெட்டியாய்ப்‌ பிடித்துச்‌ கொண்டாள்‌. 


இருளில்‌ அவள்‌ முகத்தின்மேல்‌ இரு இதழ்கள்‌ _ 
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ஆத்மகதியில்‌ சற்று முன்னேற்றம்‌ கண்டு 
விட்டால்‌ முதலில உணர்வது தன்‌ தனிமை 
தான்‌... . 

நியாயமிருக்குமிடம்‌ தெரிந்தும்‌, தான்‌ 
எடுத்துச்‌ சொன்னால்‌ செல்லாது என்ற தலை. 
குனிவில்‌ அடைத்துப்போன வாய்‌. 

பாரதயுத்தம்‌ இன்னமும்‌ ஓயவில்லை. நாம்‌. 
இன்னும்‌ குருக்ஷேத்ரத்தில்‌தானிருக்கிறோம்‌. 
காரங்கேயர்கள்‌ .. (பீஷ்மர்கள்‌) வீழ்க்தவர்கள்‌ 
வீழ்ந்தபடி; சாப்படுக்கை அன்று விரித்தது. 
விரித்தபடி. _ 

“எவரு எங்கிருந்தோ ஓடி வந்து என்‌ 
மூகதீதை ஒரிருதடவை முகர்ந்து பார்த்து பிறகு 
தலைமாட்டில்‌ உட்கார்ந்து மூக்கை வானத்துக்கு: 
நீட்டி ஓரு நீண்ட ஊளை-- 


இதுவேதான்‌ என்‌ உத்தராயணமா? 


அரரத்திலி சிரிப்பு கேட்கிறது. 


தொகுதி: உத்தராயணம்‌ 


அஜந்தா கொண்டைக்கு எல்லாருக்கும்‌ கூந்தல்‌ 
கொடுப்பனை இருக்காது. 


லா.ச.ரா. ப தம்‌. 


நெற்றியிலிருந்து பின்னுக்கு இழுத்து, அழுந்த வாரி: 
இறுகப்‌ பிணைத்து எழுப்பிய கொண்டையின்‌ கோபுரம்‌ 
கெஞ்சை முட்டுகிறது. ஸ்தூபிபோல்‌ உச்சியில்‌ ஒரு குமிழ்‌ 
வேறே; சீப்பைத்‌ தப்பிவிட்ட பிடரிச்‌ சுருள்கள்‌ நினைவில்‌. 
குறுகுறுக்கின்‌ றன. 


பிறப்போடு வந்து விட்டாற்‌ போல்‌ உடலோடு ஒட்டி 
வெள்ளை. ரோஜா நிறத்தில்‌ கடல்‌ நுரையில்‌ நெய்தாய 
ஆடையினூடே மார்க்கச்சு விண்ணென்று தெறித்துத்‌ 
தெரிகின்றது. ரவிக்கை பூணாது, இரண்ட பனித்தோள்‌ 
குமிழ்கள்‌, கழுத்தின்‌ விலாசம்‌, யார்‌ இவள்‌ முகம்‌ பார்க்கு 
முன்‌---£ 


“வயதானவர்‌ மமாட்டை .... மாடியில்‌ படுக்கக்‌ 
கூடாதுன்னு எ த்தனையோ தடவை சொல்லியாச்சு. கேக்க 
மாட்டேன்௧கறேள்‌ அப்பா.” 


தோளைக்‌ குலுக்கும்‌ கையைத்‌ தூக்கக்‌ கலக்கத்தில்‌ 
திமிரப்‌ பார்க்கிறேன்‌. தூக்கம்‌ கலையவில்லை, கனவு 
கலைந்துவிட்டது. 


““எமுக்திருங்கோ அப்பான்னா/”' 


முடியை அள்ளிச்‌ செருகிக்‌ கொண்டு சாந்தா முகத்தில்‌ 
தான்‌ இன்று மதல்‌ மூமி. வெட்டுக்கிளி போல்‌ லேசாக 
ஆகாயத்தைப்‌ பார்த்து அஞ்சலி , செய்யும்‌ நாசிநுனியில்‌, 
குந்துமணி, மண்ணைப்‌ பிசைந்தவன்‌ கிள்ளியெறிக்துவிட்ட 
தால மூக்கு சற்றுமொண்ணை. முகத்தில்‌: வெண்ணெய்‌ பள 
பளக்கிறது. அவளும்‌ பாவம்‌ மாற்றி மாற்றிச்‌ சந்தனத்தை 
அரைத்துப்‌ போடுகிறாள்‌; மனமில்லாமல்‌ மஞ்சளைப்‌ பூசிக்‌ 
கொள்கிறாள்‌; விக்கோ-டர்மரிக்‌, இளியர்ஸில்‌, அப்பப்போ 
ப வர்த்தக ஓலிபரப்பில்‌ என்னென்ன விளம்பரம்‌ கேட்‌ 
பரம. 


ச்ச்‌ உத்தராயணம்‌ 


இறாளோ அத்தனையும்‌ வாங்கியாகிறது. இன்று ௮முங்‌ 
கனாற்போல்‌ இருந்தது; . நளைக்‌ காலை எழுந்து 
கண்ணாடியில்‌ பார்த்தால்‌ களைத்திருக்கிறது; உடனே. 
உற்சாகம்‌, அடுத்து உடனே அயர்வு. கொஞ்ச நாட்களாய்‌. 
அவள்‌ காலம்‌ இப்படித்தான்‌ தள்ளுகிறது. ஆயினும்‌ பரந்த 
முகத்தில்‌ பேரழிகு ஒன்று உண்டு. 


விடிவேளையின்‌ அயர்த்தலில்‌ கண்டது தோற்றம்ம்‌... 
இதன்‌ தெளிந்த நிழல்தானோ? 
கையை ஆட்டிவிட்டு சாந்தா இறங்கிப்‌ மீபாயாச்சு. 


ழ்வானத்தில்‌ பெரிய யாகம்‌ நடந்து கொண்டிருக்‌. 
இிற.து. மேகப்பாறைகள்‌ கெகிழ்ந்து உடைந்து கரைந்து, 
ஆஹுதியில்‌ கவிழ்கின்‌றன. தழல்‌ ஆட்டம்‌, வான்‌ பூரா. 
பரவுகிறது. சூடு உரைக்கவே கானும்‌ எழுந்து இறங்கு. 
ட்டன 


ஏணியிலிருக்து கால்‌ தரையிலிறங்கினதுமே “சுருக்‌: 
பல்‌ லுக்கிடையில்‌ தோன்றிய சாபத்தைக்‌ கடித்து. விழுங்கு, 
கிறேன்‌. சேகரின்‌ உபயம்‌. பொழுது போகவில்லை. சொல்‌ 
லச்‌ சொல்ல வேளையோடும்‌, வேளையில்லாமலும்‌ முள்‌ 
வேலிக்கு முடி. வெட்டி (அவனமுடி 'சொலலச்‌ சொலலத்‌ 
தோளில்‌ புரள்கிறது) மீசை ஒதுக்கி, வெட்டி வீழ்த்தித்ய 
முள்ளை வென்னீரடுப்புக்காக, ஏணியடியில்‌ சுவரோரம்‌. 
சேர்த்து வைத்திருக்கிறான்‌. - வெய்யிலில்‌ காய்வதற்காகத்‌ 
தட்டிக்‌ கொட்டிப்‌ பரப்பி வைத்திருக்கி றான்‌. வென்னீரடுப்‌ 
புக்கும்‌ ௮தை எரிக்கப்‌ போவதில்லை. எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
மூள்ளைக்‌ கையில. குத்திக்கொள்ளாமல்‌ எரிக்கத்‌ தனிப்‌ . 
பொறுமை சிரத்தை, 18220% வேண்டும்‌. 

ணெற்றடியில்‌ வாழை இலைகள்‌ காற்றில்‌ நர்த்தன்‌ 
மாடி வரவேற்கின்றன. சத்தியமா (விட்டேன்‌?) அவை 
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என்னை அடையாளம்‌ கண்டுகொண்டுதான்‌ அப்படிச்‌ செய்‌ 
கின்றன. மாலையில்‌ ஒன்றிரண்டு வாளிகள்‌ சான்‌ இழுத்‌ 
துக்‌ கொட்டுவை த்க்‌ கொண்டு, இலை ஒவ்வொன்‌ ௮ம்‌ ஆள்‌. 
படுக்கலாம்‌. அல்ல பாவாடை கட்டிக்கலாம்‌. என்ன 
ஜாதியோ பிதரியவில்லை. தாருக்கு இன்னும்‌ எத்தனை 
நாள்‌ போகணுமோ? 


எங்களை இலையைத்‌ தொடக்‌ கூடாதுன்னு பழியா 
நிக்கேள்‌, மத்யானம்‌ பாருங்கோ பாளம்‌ பாளமாச்‌ காத்து 
அழிச்சுடறதே, என்ன சொல்றேள்‌? 


காற்றுக்கு அலங்கோலமாக அதற்கு இஷ்டம்‌, அதற்‌ 
காக உன்‌ கதீதிக்கிரையாகக்‌ காத்திருக்குமா? ப 


--நான்‌ சொல்லவில்லை, ரத்தி கத: சொல்லி. 
விட்டால்‌ பந்து என்மேலேயே திரும்பி வந்து மோதும்‌, 

:நிராம்மணனுக்கு வயசுக்கேத்த பேச்சா இருக்கா. 
பாரு!" 

கண்ட கனவுக்கேற்ற வயது கடந்து எத்தனையோ 
வயதாகிவிட்டபோதிலும்‌ வயதுக்கேற்ற கனவு என்று காண 
வருமோ? 

நடுப்பிள்ளையும்‌ : அடுத்தவனும்‌ பல்‌ தேய்த்துக்‌ 
கொண்டிருக்கி வும்‌ 

-*5இந்த வீட்டில்‌ ஒரு பேஸ்டா, மண்ணா. ஒண்ணு 


உண்டா? எப்பவும்‌ மாசக்கடைசிதானா?””. 


“ஏன்‌, மண்‌ இருக்கே,”' 


இவனுக்கு அவன்‌, ்‌ அவனுக்கு இவன்‌, சமயத்துக்‌ 
கேற்ப ஒருவனுக்கு ஒருவன்‌ உடுக்கடி; இவர்கள்‌ பாஷையில்‌ 
“5085... 
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. 7ரடு வாலையாட்டிக்‌ சாலை வந்தனம்‌ தெரிவித்துக்‌ 
கொள்சறது, எங்கிருந்தோ, என்றோ வந்தது. எங்கோ 
போகிறது, வருகிறது. திடீரென்று நினைத்துக்கொண்டு 
கனகாரியமாக ஓடுகிறது. எங்குபோனாலும்‌, வந்தாலும்‌ 
இரவு இங்குதான்‌. எல்லாம்‌ பகல்‌ பத்துமணிக்கும்‌. இரவு 
பத்துமணி வாக்கிலும்‌, கிணற்றடியில்‌ வைக்கும்‌ ஒரு 
கவளம்‌ சோறு பண்ணும்‌ வலை. “*தொதோ”' கூடக்‌ 
கொட்ட வேண்டாம்‌, எங்கிருந்தாலும்‌ பறந்தோடி. வந்து 
வீடுகிறது. சொறி பிடிக்கறது, சொறி உதிர்கிறது. ஆனால்‌ 
கண்களில்‌ மட்டும்‌ உள்ளொளியின்‌ அழகு மங்கவில்லை. 
வாலையாட்டிக்கொண்டு நாக்கைத்‌ தொங்கப்‌. போட்டுக்‌ 
கொண்டு, “கான்‌ இருக்கிறேன்‌ உனக்கேன்‌. கவலை?” என்று 
கண்கள்‌ பேசுகின்‌ றன. 


சனியனே எட்டிப்போ/ காலைச்‌ சுத்திண்டு/”” 


... உதையை வாங்கிக்‌ கொண்டு, குரைக்கக்‌ கூட இலலை. 
தென்னை மரத்தடியில்‌, தான்‌ ஏற்கெனவே பறித்து 
வைத்திருக்கும்‌ ரர அடும்‌ (போய்ப்‌ டன்‌ கொள்‌ 
கிறது. 

“டே, ரொம்பப்‌ பொறுமையா இருக்குடா!”” 


''நஷ, 12, முன்ஜன்மத்தில்‌ ஸ்வாமிஜியா இருந்திருக்கு 
மோடா?”்‌ 


ஈதெல்லாம்‌. நாயைக்‌ குறிப்பிடுவன-௮ல்ல. என்‌ காது 
கேட்க என்னைக்‌ கேலி பண்ணுகிறார்களாம்‌. தனிப்பட்ட 
மூறையில்‌ அப்பாவை அல்ல, தலைமூறையைத்‌ தலை 
முறையின்‌ பழிப்பு, எங்களை அவர்கள்‌ பங்கப்‌ படுத்து 
கிறார்கள்‌. 
"நடுப்பிள்ளை என்னைக்‌ கேட்கிறான்‌: “என்ன அப்பா 
வாரம்‌ ஒருகாள்‌ மெளன வீரதம்‌ என்று வாயை௮டைச்சுட்டு 
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கண்ணால்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருக்கிறாய்‌. பேசுகிறாயா சுட்டெ 
_ரிகீகிறாய்‌, ஒரு கதவை மூடி விட்டு இன்னொரு கதவைத்‌. 
திறந்து விடுகிறாய்‌. அவ்வளவு தானே/ இப்ப்டிக்‌ 
கண்ணால்‌ கரிப்பதற்குப்‌ பதிலாக வாயைத்‌ திறந்து எங்‌ 
களைத்திட்டிவிடலாம்‌. ஆமாம்‌ காங்கள்‌ கொம்மாளம்‌ தான்‌ 

அடிப்போம்‌. ரேடியோ சிலோன்‌ தான்‌ கேட்போம்‌. முழு 
வால்யூமில தான்‌ முடுக்கி விடுவோம்‌. சினிமாப்‌ பேச்சுத்தான்‌ 
பேசுவோம்‌. நீ பொறுத்துண்டு தானிருக்கணும்‌. இல்லாட்டி 
இதென்ன மெளனம்‌? உனக்கு . “ததரினன்னா'ன்னா எந 
- களுக்கு **லலல்லா.”” நாங்கள்‌ நீயா? வேலையும்‌ இடைக்க 
மாட்டேன்கிறது. எங்களுக்குப்‌ பொழுது போக்குக்கு 
என்னதான்‌ வழி? வீட்டுக்குவீடு போய்ப்‌ பாருங்கள்‌. சத்தம்‌ 
உங்களுக்கு ந.1. எங்கள்‌ எங்கள்‌ பீதிக்கு அதுதான்‌ மறதி, 
வழித்துணை. கடன்வாங்கியோ, திருடியோ கலகலப்பாய்‌ 
இன்னிக்கு இன்‌ ற்யோடு போச்சா? நாளையை நாங்கள்‌ 
எங்கே கண்டோம்‌? உங்களுக்கு நாளை இருந்தது.” 


கான்‌ பதில பேசவில்லை. பேசுவதில்லை, பேச்சு 
நியாயம்‌ எப்பவோ தாண்டியாச்சு. 

கண்ணன்‌ அந்த நாளிலேயே செல்லம்‌, கொடுத்த 
“சலுகைகளுடன்‌, தானாக எடுத்துக்‌ கொண்ட உரிமைகளும்‌ 
இப்போ சோந்துவிட்டன. அவன்‌ தம்பி மெளனமாய்‌ எனக்கு 


. விழும்‌ சாட்டையடியைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு நிற்கிறான்‌. 


19055 இன்‌ பந்‌ நஹ. 

நான்‌ இன்னும்‌ வெறுக்கவில்லை. ஆனால்‌ இவர்கள்‌ 
உலகத்தை வெறுத்தாச்சு. | 

நட்ட பயிர்‌ அ௮ம்புகளாய்க்‌ காய்க்கிறது. என்பதல்‌ 
யில்‌ படுத்து, உன்‌ உத்தராயணத்துக்குக்‌ காத்திரு... 

“இருஷ்ணா/”' அது எங்கே. கிருஷ்ணா என்று குத்து 
கிறது? அருவருப்பான, அபஸ்வர அழுகையின்‌ தேம்பல்‌ 
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போன்ற ஒரு சத்தம்‌. ஆனால்‌, அதைக்‌ கேட்டதும்‌ ஹரிணி 
பாதி பேசும்‌ படத்தை மார்பில்‌ கவிழ்த்துக்‌ .கொண்டு 
படுத்த வண்ணமே கன்னத்தில்‌ போட்டுக்‌ கொள்கி றாள்‌. 
உண்மையிலேயே பக்தி சுபாவம்‌ உள்ளவள்‌ தான்‌. அதுவும்‌ 
இதுபோன்று நோகாமல்‌ புண்ணியம்‌ சம்பாஇப்பதில்‌ பலே. 
கெட்டிக்காரி. 


காலைக்கும்‌ மதிய த த்துக்கும்‌ எவ்வளவு வித்தியாசம்‌! 


ப இங்கேயே தெளித்தாற்போல்‌ எட்ட - எட்டத்தான்‌ 
வீடுகள்‌. மனைகளை வாங்கிப்‌ போ;ஃட்டவர்களுக்கு வீடு 
கட்ட இன்னும்‌ வசதி கிட்டவில்லை. உச்சிவெய்யிலில்‌ பூமி 
பாளம்‌ பாளமாக வெடித்திருக்கிறது. தூரதூரக்‌ கட்டடங 
கள்‌ கானலில்‌ நடுங்குகின்றன. இது வரை இரண்டு தடவை 
இண நற்றிலிருக்து மொண்டு மேலே கொட்டிக்கொண்ட [ச்சு 
காய்ஞ்சாச்சு, ஆனால்‌: உடல்‌ வாணலியாய்ப்‌ பொரிகிற து: 
இனிமேல்‌ ஈரம்பட்டால்‌ இந்த வயதுக்கு மார்பில்‌ 
கொலுசு தான்‌. ஓரு தினுசான மயக்கமா? மதிய 
உறக்கமா? 


அந்தந்த நாளுக்கு அதன்‌ போக்கை நடாத்த தேவதை 
உண்டோ? உண்டெனில்‌ அவள்தான்‌ இன்றுகாலை 
எனக்குத்‌ தன்னை வெளிப்படுத்திச்‌ கொண்டனனளோ? 
குரியனிடமிருக்து லகானை வாங்கிக்‌ கொண்டா? பிடுங. 
திச கொண்டா? ரதத்தை அவள்தான்‌ ௩டத்துகிறாளோ? 
இவன்‌ பொக்கை வாயை இளித்துக்கொண்டு பக்கத்தில்‌ 
உட்கார்ந்திருப்பான்‌. ஒரு வேளை, இந்த வேளைக்கு 
ட்யூட்டி மாறி, தேவதையே வேறோ? ஈமக்குத்தான்‌ காலடி. 
யில்‌ இடறும்‌ கூழாங்‌ கல்லெலலாம்‌ சாமியாச்சே? அதனால்‌ 
தான்‌ வெய்யில்‌ இப்படிக்‌ காய்கிறதோ£ இலலை. கான்‌. 
தப்பாய்‌ நினைக்கிறேன்‌. காயத்தானே வெய்யிலே,. 


வாழையடியில. ஒரே அமளி, எட்டிப்பார்க்கிேேன்‌. 
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இரு கழுத்துகளும்‌ ஒரு கழுத்தாய்ப்‌ பின்னிக்கொண்டு 
ஈருடல்‌ இருதலையில்‌ ஒரு புதுப்‌ பட்சியை உருவாக்கிக்‌ 
கொண்டு இரு வான்கோழிகள்‌ சண்டையில்‌ உருள்கின்‌ றன. 
கழூத்துகளை லேசில்‌ விடுவித்துக்‌ கொள்ள முடியவில்லை 
போலும்‌/ ௮ந்த உருவிலேயே புரண்டு புரண்டு முள்வேலி 
யில்‌ ஒரு சநீதின்‌ வழி வெளியேறி, அப்பாடா! எப்படியோ 
ஒன்‌.றினின்று ஒன்று விடுபட்டு உருவம்‌ பிளந்து, 
தொப்பைப்‌ பாட்டிகள்‌ போல்‌ லொங்கு லொங்கென்று 
ஓடுகின்றன. 

பின்னால்‌ ஒரு குடிசையில்‌ ஒரு ஸாஹிபா வளர்க்‌ 
கிறாள்‌. ஆனால்‌ அவற்றிற்கு வேட்டைக்காடு:இங்கீகதான்‌. 
மல்லிச்‌ செடியை மிதித்துக்‌ கொண்டு, கொத்தமல்லி விதை 
யைக்‌ கொத்திக்‌ கொண்டு, கறிவெப்பிலைக்‌ கன்றை 
வேரோடு சாய்த்து--ஹரிணி வாய்‌ விட்டு அழுதே விட்டாள்‌ 
கண்ட சேற்றை மிதித்துக்கொண்டு ஏமாந்தால்‌ சமைய 
லறைவரை நீளும்‌ கால்கள்‌. 

1  தென்னங்கன்றடியில்‌ அதுவே பறித்துக்‌ 
கொண்ட குழியில்‌ படுத்திருக்கிறது. வெய்யில்‌ தாங்காது 
வயிறு கொல்லன்‌ துருத்திபோல்‌ குபுக்‌ குபுக்‌. என்றைக்கு 
ஒரு நாள்‌ மண்டை கலங்கி வெடுக்கென்று பிடுங்கப்‌ 
போகிறதோ? இப்போது அதற்குக்‌ கோழிகளைக்‌ துரத்தக்‌ 
கூடத்‌ தெம்பு இல்லை. எனக்குத்‌ தெரிந்தவரை இது 
குரைக்கிற நாயுமல்ல, கடிக்கிற நரயுமில்லை. நாய்களில்‌ . 
ஊமை உண்டோ? அப்போ இதன்‌ பிறவிப்‌ பயன்தான்‌ 
என்ன? ஓரு காரியமுமில்லாமல்‌ கனகாரியமாக குடுகுடு 
வென்று ஓடுவதும்‌. . ஓடுவதும்‌. . ஓடுவதும்‌... அவ்வளவு 
தானா? ப 


அலமாரியிலிருந்து கைக்குத்‌ தட்டுப்பட்ட புத்தகத்தை 
இழுத்துப்‌ புரட்டுகிறேன்‌. மத்வாசாரியரீன்‌ சங்கர திக்‌ 
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- விஜயம்‌.” வயதுக்கேற்ற புத்தகம்தான்‌. ஆனால்‌. இந்த 
வேளைக்கு மண்டையில்‌ ஏறுமா? ஏதாவது ஜேம்ஸ்‌ 
பாண்ட்‌ வரும்‌ என்று நினைத்தது போக! தோல்வி 
காணாத பாண்ட்‌. அடி, வெட்டு, குத்து, ௬, 002 சட்ட 
பயமில்லாமல்‌ யாரை வேணுமானாலும்‌ "கொல்லலாம்‌, 
சூப்பர்‌ மேன்‌ பாண்ட்‌. _ இ 


மண்டை இடிக்கிறது, பெருமாள்‌ எப்பவோ வந்து 
தயாராக வைத்திருந்த ஏனத்தில்‌ பாலை ஊற்றி: விட்டுப்‌ 
போய்‌ விட்டான்‌. ஹரிணி தயவு பண்ணணும்‌. ஆனால்‌ 
அவள்‌ அயர்ந்து தூங்குகி றாள்‌! 


பிற்பகல்‌ வாடைக்‌ காற்று கிளம்பி விட்டது. வாச 
லுக்கு வெளியே புல்‌ தரையில்‌ சாய்வு : நாற்காலியைக்‌ 
“கொணர்ந்து போட்டுக்‌ கொள்கிறேன்‌. வானத்துக்கும்‌ 
வெய்யிலுக்கும்‌ கா.ற்றின்‌ மத்யஸ்தம்‌. நடந்து கொண்டிருக்‌ 
இறது. வெறிச்சிட்டுகி கடந்த வான வீதியில போக்கு 
வரத்து தொடங்கி விட்டது. மேகங்களின்‌ பவனி. பட்ட 
ஜாலங்களின்‌ விதவிதமான வரிசைக்‌ கட்டுக்கள்‌. ஆட்டத்‌ 
தில்‌ கையிலிருந்து துள்ளிக்‌ கம்பளத்தில்‌ வீழும்‌ சீட்டில்‌: 
காண்பது போல, பட்டக்‌ கூட்டங்கள்‌ மேகத்தின்‌ பின்னணி 
யில்‌ விதவிதமான பொட்டுகள்‌ வைக்கின்றன. மேற்கு, 
மணக்கோலம்‌ பூணுகிறது. பெண்ணுக்கு எந்தப்‌ புடவை 
யும்‌ பிடிகீகவில்லை. அவிழ்த்துப்‌: போட்ட புடவைகள்‌, வித 
விதமாய்‌ போர்‌ போராய்க்‌ குவிகின்றன. ஜஐரிகைகள்‌, கலர்‌ 
கள்‌, மோஸ்தர்கள்‌ மிளிர்கின்‌ றன்‌. 


வானத்தின்‌ கவானில்‌ லேசாய்‌ ஒரு தேமல்‌ படர்ந்திருக்‌ 
கிறது. ட 


கணற்றடியிலிருக்து, வாய்‌ குழறியபடி எங்கேயோ 
சுட்டிக்‌ காட்டிக்கொண்டு ஹரிணி ஒடி வருகிறாள்‌. பதறிப்‌ 
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போய்ப்‌ பார்க்கிறேன்‌. தோய்க்கிற கல்லின்‌8ழ்‌ ட்டது 
கும்‌ சந்தில்‌ பாம்பு சட்டை. 


ஹரிணி குதிக்கிறாள்‌, துள்ளுகிறாள்‌, துடிக்கிறாள்‌, 
முற்றுப்புள்ளியில்லாமல்‌ கத்துகிறாள்‌. “:அ௮த்வானம்‌ 
பிடிச்ச இந்த இடத்தில்‌ வீட்டை வாங்கிப்‌ டோட்டுட்டு, ஒரு 
நாளைப்‌ பார்த்தாப்போல்‌ நான்‌ வயத்தில்‌ நெருப்பைக்‌. 
கட்டிண்டு... ஐயையோ என்னால்‌ இனிமேல்‌ மூடியாது: 
உங்கள்‌ வீட்டை நீங்கள்‌ காவல்‌ காத்துண்டு இடங்கோ. 
எங்களை எங்காணும்‌.மயிலாப்பூரில்‌ குடி. வெச்சுடுங்கோ''-- 
மூச்சு விடாமல்‌ வார்த்தைகளின்‌ கோவை கூட சரியாகப்‌ 
புரியாமல்‌ இன்னும்‌ ஏதேதோ குளறுபடி. 


“அமாம்‌ அதென்ன மயிலாப்பூர்‌ கணக்கு? மாம்பலம்‌? 
சைதாப்பேட்டை, வடபழனி, சாலிக்ராமம்‌, நங்க. நல்லூர்‌” 
வேளச்சேரி-பேர்களுக்கா குறைச்சல்‌? இடம்தான்‌ ஊ௫ 
முனைக்குக்கூட வழியில்லை. 


“கான்தான்‌ லப லப லபன்னு அடிச்சுக்கிறேன்‌. 


ஆனால்‌ அழுத்தமா உங்களுக்கு எல்லாத்துக்கும்‌ ஓரு பதில்‌ 
- தானே! மெளனம்‌ ஸர்வார்த்த ஸாதகம்‌-' 


தைரியத்‌ துக்கு அவள்‌ முதுகில்‌ ஒரு ற்ட்து” (கொடுக்‌ 
இறேன்‌. அவளுக்கு முகக்கடுப்பு இதற்குமேல்‌ சாத்தியமா? 
என்‌ கையை உதறுகிறாள்‌. 


. “தாடு வாவா என்கிறது. என்ன வேண்டிக்‌ கிடக்கு?”' 
ஹரிணிக்கு என்றைக்குமே ஒரு வழிப்‌ பாதைதான்‌: 
வீட்டுக்கு வந்த புதிதில்‌, ௮ந்த முகக்கடுப்பே அவளுக்கு ஒரு 
களை கொடுத்தது. ௮வள்‌ வீட்டில்‌ ஆறு ௮ண்ணன்‌ தம்பி 
களுக்கிடையில்‌ ௮வள்‌ ஓரே பெண்‌. உடன்‌ பிறந்தான்கள்‌ 
எல்லாம்‌ நல்ல நிலையில்‌ இருக்கிறார்கள்‌. அந்தச்‌ செல்லம்‌ 


. அவளுகுக்‌ இன்னமும்‌ செல்கிறது. அந்தக்‌ கோபத்தின்‌ 


22... உத்தராயணம்‌ 


அழகே என்‌ கெஞ்சை எத்தனை முறை அள்னியிருக்‌ிறது! 
ஆனால்‌ இப்பவோ-- ப 


தோளை வியர்த்தத்தில்‌ தூக்குவதைத . தவிர 
என்னிடம்‌ வேறு பதில்‌ இல்லை. வெய்யிலடி.தீ்தால, மழை 
பெய்தால்‌, பாம்பு சட்டையுரித்தால்‌,: ௮௪ல்‌ வீட்டுக்‌ கோழி . 
இங்கு மேய்ந்தால்‌, 1௦வாரு-க்கு: என்றேனும்‌ பைத்தியம்‌ 
- பிடித்தால்‌ சைக்கிளைப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு கறிவேப்‌ 
பீலைக்‌ கொத்துக்குக்‌ .. காய்கறிக்‌ : கடைக்குப்‌ போனால்‌, 
௮ங்கு கடைக்காரன்‌ கைவிரித்தால்‌, வழியில்‌ சைக்கிள்‌ 
பங்க்ச்சர்‌ ஆனால்‌, வேலைக்காரி ஒரு வேளைக்கு வரா 
விட்டால்‌, சினிமாவுக்குக்‌ கிளம்பிப்‌ போய்ச்‌ சேருவதற்கு 
முன்‌ படம்‌ ஆரம்பித்து விட்டால்‌, தையல்‌ மெஷின்‌ ரிப்பேர்‌ 
ஆனால்‌, திடீரென்று மின்சாரம்‌ தோற்று விட்டால்‌, 
எல்லாம்‌ என்‌ குற்றம்தான்‌. :*அத்வானம்‌ பிடித்த' -- 
பல்லவிக்கு ஈதெல்லாம்‌, இன்னும்‌ சொல்ல விட்டுப்போன 
தெல்லாம்‌ சரணங்கள்‌ தாம்‌. 


“மொட்டைமாடியில்‌ காத்து வாங்கலாம்னா படிகிடை 
யாது. என்ன வீடுகட்டி வாழறோமோ? ” 


மாடிப்படி. கட்டுவதற்குள்‌, பணம்‌ போண்டி. அப்படி 
யும்‌ விடவில்லை. ஏணி வைத்து ஏறுகிறோம்‌. 


“பிராமணன்‌ ௦௨1 விளையாடற  ர்சைப்மார்‌!” ர 
ஹரிணிக்கு ஏணியில்‌ ஏறமுடியாத எரிச்சல்‌. என்றுமே 
அவளுக்கு எல்லாரைக்‌ காட்டிலும்‌ உ௫ர்‌ வெல்லம்‌. உடம்பு 
வேறே தடித்து விட்டது. 

ஆனால்‌ அவள்‌ பயங்களை மறுப்பதற்கிலலை. இங்கு 
இயற்கை, தன்‌ ஆட்சியை பட்டண வாசத்தின்‌ தடங்க 
லின்றிச்‌ செலுத்துகிறது. வீட்டைச்‌ சுற்றி முள்வேலி, பூமி 
யில்‌ வளைகள்‌, எதிலிருந்து எது வேண்டுமானாலும்‌ வர 
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லாம்‌. என்னைக்‌ கேட்டால்‌? பூமியென்றிருந்தால்‌, வளை 
கள்‌, குழிகள்‌, வெடிப்புகள்‌, ஏன்‌ இங்கிருந்து மயிலாப்பூரில்‌ 
௮ப்பர்‌ சாமி கோவில்‌ தெரு, பழைய நெ. 80, அடுக்குள்‌ 
தொட்டி. முற்றத்தில்‌” ஜல தாரைவரை சுரங்கமே ஓட வழி 
பண்டு. நான்‌என்ன செய்ய? 


பாட்டி ஆசையாகப்‌ பேரக்குழர்தைகளுக்கு, வடாம்‌, 
வற்றல்‌ வறுத்து பொட்டலங்‌ கட்டி அங்கு போட்டால்‌, 
அந்தப்‌ பக்கம்‌ மேடாயிருந்தால்‌, ௮ந்த மேடு ஒரே சீராய்‌ 
இந்தப்‌ பக்கம்‌ தாழ இறங்கினால்‌-- எந்த மூஞ்சூரைச்‌ கேட்‌ 
பேன்‌? உஷ்‌, வேண்டாம்‌. தமாஷாுக்கு அங்கும்‌ லாயக்‌ 
. கில்லை. இங்கும்‌ லாயக்கில்லை! இரிக்கத்‌ தெரிந்திருப்பது 
எவ்வளவு பெறிய பாக்கியம்‌? 


சென்ற மூன்று வருடங்களாக சென்னைக்கும்‌ 
“லண்டன்‌ வெதர்‌ வந்து விட்டது, *திடீர்‌' கோபம்‌ திடீர்‌ 
அ௮ழமுூகை); திடீர்‌ மூக்கைச்‌ இந்திப்‌. பொடு உடனே சிறி 
எல்லாம்‌ நம்‌ மாதிரிதான்‌. 


கெற்றி கொப்புளிக்க. இந்த இிடீர்‌ மூட்டம்‌ 
எப்படி வந்தது? புழுக்கம்‌ எனக்கு மூச்சுத்‌ திணறுகிறது. 
காற்றின்‌ ஒட்டத்தை ஆகாயப்‌ போலீஸ்காரன்‌ *ஹோல்ட்‌ 
ஆன்‌” பண்ணிவிட்டு என்ன கேஸ்‌ எழுதுகிறான்‌? 


தரையிலிருந்த குப்பை எல்லாம்‌வாரி, முகத்தில்‌ 
துரவிக்கொண்டு ஒரு பெருமூச்சுக்‌ இளம்பி, சுழல்‌ காற்றாக 
மாறுகிறது. ரஸகுண்டு போல்‌ நீர்‌ கோர்த்துக்‌ கொண்ட 
மேகங்கள்‌ ஒன்றுடன்‌ ஒன்று இடித்தச்‌ சிர்குலைகின்‌ றன. 
-ஐன்றிரண்டு பாஷ்பங்கள்‌ கூட மேலே உதிர்கின்றன? 
வானம்‌ ஓரேயடியாய்‌ இருள்சின்றது, இதோ ஆகாச 
கங்கை அ௮விழப்‌ போகிறாள்‌. ஈஸிச்சேரை மடக்கிட 
வேண்டியது தானா$ 
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இல்லை. ஆர்ப்பாட்டத்துடன்‌ சரி. எண்ணெய கடைச்‌ 
“செட்டியார்‌ சத்தம்‌ போடாத சிரிப்பில்‌ முகம்‌, ' தோள்‌, 
தொரந்தியெல்லாம்‌ பிசைந்த மாவாய்க்‌ குலுங்குவது போல்‌, 
தனக்கே உரிய ரகசிய சிரிப்பில்‌ மூட்டம்‌ கலைந்து விட்டது. 
வானத்தில்‌ இங்குமங்குமாய்ப்‌ பிசுபிசு பஞ்சு மிட்டாயப்‌ 
படர்ச்சிகள்‌. புலு புலு ரோஜா மொக்குகள்‌. கசங்கிய 
- மாலியங்கள்‌ சிதறிக்‌ கிடக்கின்றன. இருளை "இதமாய்‌; 
நல்ல வார்த்தை சொல்லி ஒதுக்கிவிட்டு மலர்ந்த மினுமினு 
வெளிச்சம்‌, இடத்துக்கே தண்ணொளியை வர்ணமாய்த்‌ 
தட்டுகிறது. ஏதோ ஒரு. 8517801 ஓவியம்‌ உருவாகிக்‌ 
கொண்டிருக்கிற து. 


பகல்‌ கனிந்து பழம்‌ போல்‌ டப இருளின்‌. இறந்த . 
- வாய்க்குள்‌ விழப்போகும்‌ ஒரு தினுசான ௮ச்சம்தரு.ம்‌ இசை 
கேடான முகூர்த்தம்‌. கயிறு மேல்‌, கழைக்‌ கூத்தாடியின்‌ 
கர்ணத்‌ தருணம்‌ எனக்குச்‌ சொல்லத்‌ தெரியவிலலை. 
சமயங்கள்‌ ஒருங்குகின்‌ றன. சாமக்றியைகள்‌ சேர்கின்றன, 
காத்திருந்த ஓரையும்‌ வருகின்றது, சேர்கிறது, கடக்கிறது. 
கழிகிறது. இருளும்‌ ஒளியும்‌ கலந்த வேளை, ஆனால்‌, 
இதோ இரவு தோன்றி விட்டேன்‌ எனும்‌ ௮ந்தக்‌ கலவை 
நேர்ந்த ௮ந்த அசல்‌ சமயம்‌, அந்த ரஸாயனம்‌, ஈம்‌ 
இத்தனை காவலையும்‌ நழுவி விடும்‌ ஜாலம்‌ என்ன? 
ஆனால்‌, இதெல்லாம்‌ என்ன ௮௪ட்டு யோசனை? 
யாருக்கு என்ன பயன்‌ எனச்‌ செவிட்டில்‌ அறைந்து 
விளக்குவதுபோல்‌ புறப்பாடுகள்‌ ஆரம்பமாகிவிட்டன. 
கண்ணன்‌ 0ம்‌ 50% உடன்‌ நிற்கிறான்‌. எப்போ 
கையில்‌ : பெட்டியைத்‌ தூக்கி விட்டானோ. இரவு வீடு. 
இரும்பப்‌ போவதில்லை என்று அர்த்தம்‌. பாட்டி வீடோ, 
மாம்பலத்தில்‌ ரவியோ மூன்றாம்‌ காட்டி பார்த்து விட்டு 
மிச்சம்‌ போ துக்குத்‌ தலைக்கு ௮ணை, பெட்டியை வைத்துக்‌ 
கொண்டு பிளாட்‌ பாரத்தில்‌ தூங்கினால்‌-எனக்சென்ன?$ 


அவர்களும்‌ அதைத்தான்‌ விரும்புகிறார்கள்‌. : தங்களுடைய 
சந்தோஷம்‌ தங்களுக்குச்‌ செலுத்திக்‌ கொள்ளும்‌ முதல்‌ 
கடமை, மிச்சமெல்லாம்‌ துச்சம்‌ எனப்பாவிக்கும்‌ அவர்கள்‌ 
தத்துவத்தில்‌ “எங்கே போகிறாய்‌? எப்போ வருவாய்‌?” 
எனும்‌ கேள்வியே அவர்களுடைய அல்வாத்‌ துண்டில மயிர்‌ 
சிக்கினா.ற்‌ போல்‌. எனக்கும்‌ வயிற்றைக்‌ குமட்டுகிறது. 


கண்ணன்‌ என்‌ எதிரே நின்று -கொண்டிருக்கை 
யிலேயே, சேகர்‌ அவனைத்‌ தாண்டி அவசரமாகப்‌ போகி 
றான்‌. 808 அவனுக்கும்‌ சேர்த்துச்‌ சொல்லி விட்டதாக 
. அதனுடைய அர்த்தம்‌. ஆகையால்‌ அவன்‌ தனியாகச்‌ செலவு 
ப இதத்‌ கொள்ளத்‌ தேவையில்லை. 


இப்போ எனக்கு நினைவு வருகிறது. எலலாம்‌ ஏற 
கெனவே நினைப்பிலிருப்பவைதான்‌. படங்கள்‌ திடுக்‌ 
கென்று எகிறுகின்றன. 


இப்போ தான்‌ மூன்று வருடங்களுக்கு முன்‌ என்‌ தாய்‌ 
காலமானாள்‌. 

நான்‌ வழக்கமாய்‌ வீடு திரும்பும்‌ வேளைக்குச்‌ ௪ பம்‌ று 
நேரம்‌ தப்பி வந்தாலும்‌ வாசற்படியில்‌ வந்து உட்கார்ந்து 
விடுவாள்‌. 


:ஏன்னம்மா இங்கே ம்‌ பர்க்க இர்க்கே? 


“ஒன்றுமில்லை. உள்ளே னைகள்‌ ஏதோ 
காத்து சிலலுனு வரதேன்னு... 

நா னும்‌ பக்கத்‌ தில்‌ அமர்கிறேன்‌. பாஷையே பரிபாஷை. 
உண்மைக்‌ காரணம்‌ எங்களுக்குத்‌ தெரியும்‌.ஆனால்‌ வெளிப்‌ 
படுத்திக்‌ கொள்ளமாட்டோம்‌, உள்ளேயிருந்து குரல்கள்‌ 
வேணுமென்றே எங்களுக்குக்‌ கேட்கும்படிக்‌ கசுகசுக்‌ 
கின்றன. 


ஆட உத்தராயணம்‌ 


“அம்மாவும்‌ பிள்ளையும்‌ பேசிக்கறா பார்த்தையா?”' 


நாங்கள்‌ எங்கே பேசிக்கிறோம்‌? எங்களைப்‌ பிணைக்‌ 
கும்‌ மெளனச்‌ சரடே எங்கள்‌ பேச்சென்‌. .றால நாங்கள்‌ 
ரிஹையப்‌ பேசுறோம்‌. 


. “அம்மாவும்‌ பிள்ளையும்‌” என்கிறார்கள்‌. - அனால்‌ 
அவர்கள்‌ பொருள்படுத்துவது வேறு, பலலைக்கடித்துக்‌ 
கொண்டு *கிழங்கள்‌/ அசடுகள்‌/ ்‌ 


௮ட, இங்கே இன்னொரு செட்‌ கிஎம்புகிறதே/ 


சாந்தா, தோள்பட்டையில்‌ மேலாக்கு மடிகளைச்‌ சீண்‌ 
டிய வண்ணம்‌, “அப்பா, கட்டை தொட்டி நாமார்‌ டி. வி. 
செட்‌ புதுசா வாங்கியிருக்கார்‌. எங்களை வரச்சொன்னார்‌. 
போயிட்டு வரோம்‌.”' 


... என்‌ புருவங்கள்‌ என்னையுமறியாமல்‌ கேள்வியில்‌ 
உயர்ந்திருக்க வேண்டும்‌, ஏனெனில்‌, காட்சி முடிந்து 
திரும்பப்‌ பத்து, பத்தரை ஆகிவிடுமே! தனி வி, பெண்டு 
கள்‌, இரவு வேளை... 


“அமிதல்லாம்‌ ஒண்ணுமில்லை.” --வெடுக்கென்‌ 
கிறாள்‌. இத்தனைக்கும்‌ நான்‌ வாய்‌ திறக்கவில்லை. 
ஆனால்‌ சரந்தா இந்த வருடம்‌ 10-11, ஏற்கெனவே நிறைய 
மார்க்கு வாங்குவாள்‌. ஆகையால்‌ நான்‌ வாய்‌. திறக்கு 
மளவுக்கு அவள்‌ மக்கு இல்லை. என்‌ வாயை அடைக்கவும்‌ 
அவளுக்குத்‌ தெரியும்‌. பக்கபலம்‌ வேறு இருக்கிறதே! 


**முன்‌ ண்த்கல்‌: நியூஸ்‌: வரைக்கும்‌. இருக்க. 
மாட்டோம்‌. மெயின்‌ முடிஞ்சவுடனே : திரும்பிடறோம்‌, 
அப்பா, நீங்கள்‌ டி, வி. வாங்கியிருந்தால்‌, : பிறத்தியார்‌ 
வீட்டில்‌ எங்களுக்கென்ன. வேலை?” 
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ஹரிணி, ப கொண்டையைத்‌ தொட்டுப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டே *:மோருஞ்‌ சாதம்‌ கரைச்சு, பழையது மூலையில 
வெச்க௫ருக்கேன்‌. வீடு ஜாகீகிரை த!”' 


இப்போ .வீட்டில நான்‌ மட்டும்தான்‌. அரணை ஒன்று 
என்‌ காலில்‌ உராய்ந்து விழுந்தடித்துக்‌ கொண்டு ஓடுகிறது. 
ஒன்று திடீரெனப்‌ புலனாகிறது. மனிதனைத்‌ தவிர 
மற்றெந்தப்‌ பிராணியும்‌ எப்பவும்‌ ஏதோ ஒரு ஜோலியில்‌ 
ஈடுபட்டுத்தானிருக்கிறது. பொழுது போகவில்லையே 
எனும்‌ நிலை அதற்கில்லை, காலப்ரமாணத்தில்‌. மிகச்‌ சிறிய 
அளவைக்கூட அதன்‌ முழுமைக்கு வாழ்வதனால்‌, அதற்குப்‌ 
பொழுது போதவில்லை. மனிதன்‌ தான்‌, மோவாயைக்‌ கைக 
கண்ணத்தில்‌ ஏந்திக்‌ கொண்டு, காலைக்‌ கால்‌ மேல்‌ மடித்‌ 
_துப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு, அல்லது. ஓடுக்கிக்கொண்டு, 
15001௦ ' அப்படியே ஒரு சிலை வடித்து, அதையே காயமான 
நியாயமாகச்‌ சாதித்துக்‌ கொண்டு... 


நான்‌ இப்போது உணர்வது என்‌ தனிமையையா 
வெறுமையையா! 


ரன தகடம்ல நிலவாகப்பூத்து விட்டது. ஆனால்‌ 
என்‌ கண்ணில்‌ சதையால்‌, பார்வையின்‌ . சிதைவில, 
எட்டாய்‌ விண்டு தெரிகிறது. பூசனிபத்தைகள்‌. 

மூள்வேலியில்‌ காட்டாமணிச்‌ செடி, இடையிடையே 
பூவரசு; நுணா, ஓதிகை மரங்கள்‌ நெருக்கமாக -இலை 
பின்னிக்‌ கொண்டு, நான்‌ ஒரு குஞ்சுபோல்‌, க்க றன்‌ 
கூட்டில்‌ காத்திருக்கிறேன்‌. எதற்கு? 

கொஞ்ச ேரம்‌: : மொட்டைமாடியில்‌ காற்று 


வாங்குவோமா! 


ஏன்‌ கனத்தடியில்‌ ஏணி படிக்குப்படி முனகுகிறது. 


48 உத்தராயணம்‌ 


மாடியில்‌ உடம்பை நீட்டுகிறேன்‌. ஆ! இஸ்‌. திஸ்‌. 
பியூட்டிபுல்‌! 

தோள்மேல்‌ சுதந்திரமாயப்‌ போட்ட கைப்போல்‌, 
தண்டவாளம்‌, எட்ட, ம டழுவு அணைத்து. ஓடு 
கிறது. 

இடீரென வானத்தில்‌ பூக்கள்‌ மண்டிக்‌ கிடக்கின்றன. 
மொட்டுக்கள்‌, மலர்கள்‌, பிய்ந்த இதழ்கள்‌, மூச்சுவீடும்‌ 
விண்மீன்கள்‌, சின்னதும்‌ பெறிதுமாய்ச்‌ சனாக்கற்கண்டு 
கட்டிகள்‌, வைரச்சிதறல்கள்‌, உறைந்துபோன கண்ணீர்த்‌ 
துளிகள்‌--இதய திரிகள்‌ -- இவற்றிலிருந்து இழுத்த 
ஜிகினாச்சரடுகளில்‌ ஏதேதோ நினைவுகள்‌, தோஜழ்‌.றங்கள்‌ 
சம்பந்தா சம்பந்தமில்லாமல்‌ கோவிலில்‌ விதவிதமான காய்‌ 
கறிகளைக ன தொங்கவிட்டு ஒரு உற்சவமாமே/ அது 
மாதிறி--. 


என்‌ பையல பருவத்தில்‌, நான வளர்த்த. ஒரு 
குச்சுமாயின்‌ சடைமறைத்த முகம்‌; 

--இளம்‌ வயதில்‌ மரித்த என்‌. தம்பி; 

ரீதி கெளளையின்‌ ஒரு சொகுஸு வளைவு; 

ஹரிணி கொடியாயிருந்த நாளில்‌ அவள்‌ கந்‌ தலீ 
லிருந்து பிய்த்தெறிந்த தாழம்பூ மடல்‌; 

_.இரவுவேளை கடலோரம்‌ அலைகள்‌ மோதி மீள்கை 
யில்‌ விட்டுச்‌ செல்லும்‌ நுறைத்‌ துளிகள்‌. பொரியும்‌ 
முதீதுகீ கொதிகள்‌; 

டெலிபோன்‌ மணியோசை: 


தச்சன்‌ இழைப்புளியிலிருந்து கூடம்பூரா சிதறும்‌ 
_ மரச்‌ சுருள்கள்‌; 


லா. ௪. ரா. தழ 
ப குப்பையில்‌ மாணிக்கக்‌ கற்கள்‌; 
கண்ணீரும்‌ கம்பலையுமாக அம்மாவின்‌ முகம்‌; 
.. (என்‌?) 
 வகன்யாகுமறியின்‌ மூக்கு த்தி-- 
இன்னும்‌ ஏதேதோ சொல்லுக்குள்‌ அடங்கின வை, 
அடங்காதவை. திடீரென இதுவரை எப்படியும்‌. தோன்‌ 
மாத எண்ணம்‌ ஓன்று அதன்‌ பெருமிதத்தில்‌ தானே உடல்‌. 
விம்முவதாகத்‌ தோன்றுகிறது. இந்த (மொட்டை மாடியி 
அடைப்பில்‌ அடங்கிய வானவரைசக்குள்‌ அடங்கிய இத்தனை 
சொத்துக்களும்‌ என்னுடைய.துதானே?. 





சரி, என்ன செய்யப்‌ போகிறாய்‌! அத்தனை 'ஈட்சத்‌ 
திரங்களையும்‌ வாரிக்‌ கூடையில்‌ அள்ளிப்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டு, பீச்சில்‌ சுண்டல்‌ விற்கப்‌ போகிறாயா! அல்லது 
நட்சத்திரப்‌ பூக்கள்‌ தொடுக்கப்‌ போகிறாயா. 

இந்த எண்ணத்தின்‌ மிதப்பே அரை மயக்கம்‌, தால்‌ 
தூக்கம்‌. கால்‌ நினைவில்‌ எல்லாம்‌ ஒன்றி குழம்பி-விழித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தேனா, மயங்கிக்‌ கிடந்தேனா, தூங்கியே போய்‌ 
விட்டேனோ?-திடீரென . 83000௨ 11:01055 இன அறை 
கூவலில்தான்‌ நினைவின்‌ இயக்கம்‌, . தடுத்த நீர்வீழ்ச்சி 
போல்‌ தடதடவென என்மேல்‌ இறங்கிற்று. 


புகைப்‌ போக்கியின்‌ வழி சமையலறையில்‌ : ஏதோ 
பண்டம்‌ உருளும்‌ சப்தம்‌. 
இரண்டு நாட்களாக ஒரு மஞ்சள்‌ பூனையின்‌ நடமாட்‌ 
டம்‌ "இருக்கறது. என்று எனக்குத்‌ தெரியும்‌. 
- ஏணிப்படியில்‌ கால்‌ வைத்ததும்‌. 
.ஏணிதான்‌ தரையில்‌ சரியாகப்‌ பதிந்ததில்லையோ,, 


ஏற்கெனவே கைந்து, கட்டு மூறிந்ததோ,' 
(ரர அன்னி 


60 ... கூத்தராயணம்‌:. 


இசைகேடாய்‌, தூக்கக்‌ கலக்கத்தில்‌ நான்தான்‌. ஒரு 
பக்கமாய்ச்‌ சாய்ந்து விட்டேனோ? -- 

எணி நிலைபிசகி, ஏணியோடு, சேகர்‌ வெட்டிச்‌ 
சுவரோரமாய்ப்‌ பரப்பி. வைத்திருக்கும்‌ முள்படுக்கையில்‌ : 
சுமார்‌ இருபது அடி உயரத்திலிருக்து-- 

மூட்கள்‌ வாழைப்பழத்தில்‌ ஏறுவதுபோல்‌ முதுகில,. 
பின்‌ மண்டையில்‌, சப்பையில்‌ நுழைகையில என்னையறி 
யாமல்‌ வீறலில்‌ வாய்‌ திறந்தது. ஆனால்‌ சத்தம்வரவில்லை, 
ஒருக்களிக்க முயன்ேன்‌. முடியவில்லை. இடது பக்கம்‌ 
மறுத்துவிட்டது /! பெர மே! வாய்‌ பொத்திய நிசப்தம்‌. 
பயத்தில்‌ இலை கூட அசையவில்லை. எனக்கு என்ன 
தேர்ந்து விட்டது. 11௦, 14௦. 14௦. 


பல்லிவாயில்‌ தும்பிபோல்‌, வார்த்தைகள்‌, அலறல்கள்‌ 
தொண்டைக்குள்‌ இறக்கையடித்துக்‌ கொண்டன... 

இனி என்ன? 

சாந்தியும்‌ ஹரிணியும்‌ வரும்வரை இங்கேதானா? 

வந்தாலும்‌ அவர்கள்‌ என்னை அவர்களிடையே 
தூக்கிக்‌ கொண்டு போய்‌ உள்ளே சேர்க்க முடியுமா? 

முடியாவிட்டால்‌, இரவு பூரா இங்கேயே இப்படித்‌ 
தானா? 

10ர0றரு! எங்கிருந்தோ. ஓடிவந்து என்‌ முகத்தை த னிரு 
தடவை முகர்க்து பார்த்து பிறகு தலைமாட்டில்‌ உட. 
கார்ந்து, மூக்கை வானத்துக்கு நீட்டி. ஒரு நீண்ட ஊளை--- 

இதுவேதான்‌ ளன்‌.உத்த சாயணமா? 


. தூரத்தில்‌ சிரிப்பு கேட்கிறது. 


அரவான்‌ 


இரண்டாவது உலகயுத்த சமயத்தில்‌, அது 

பற்றி இருந்த அப்போதைய மன நிலையில்‌ இக்‌ 
கதை உருவாகியது. 
மனிதாபிமானமும்‌, சமுதாய போராட்டமும்‌ 

என்‌ எழுத்த்தில்‌ பிரதிபலிக்கவிலலை என்று என்‌ 
மேல்‌ ஒரு புகார்‌உண்டு. மனி தரபிமானம்‌ என்றால்‌ 
தனியாகத்‌ தன்‌ பேரைச்‌ சொல்லிக்கொண்டு மேலி 

.. ருந்து. இறங்குமா? அறியேன்‌; 

_ “எல்லாம்‌ பாரதயுத்தம்‌ மாதிரிதான்‌. எல்‌ 
லாரும்‌. தோத்தாங்க; 6 எல்லாரும்‌ ஜெயிச்சாங்க.. 

- தோத்தவனும்‌ கஷ்டப்‌ பட்டான்‌; ஜெயிச்சவனும்‌ 
'சொகப்படல்லே. என்னவோ காரியம்‌ சாதிக்‌ 
கிறாப்போல சண்டை போட்டதிலும்‌ கொறைச்‌ 
சலில்லே. நாள்‌ பாத்ததிலே கொழைச்சலில்லே. 
பலி போட்டதிலே கொறைச்சலில்லே--அரவான்‌ 
பலி”: ப 
தொகுதி: ஜனனி 


குழந்தையின்‌ - வீறலைக்‌ கேட்டு கிணற்றின்‌ பிடிச்‌ 
சுவரின்மேல்‌ தவலையுடன்‌ தாம்புக்‌ கயிறை அப்படியே 
போட்டுவிட்டு, உள்ளே ஓடி வந்து குழந்தையை வாரி 
னாள்‌... பொங்க வழியும்‌ வியர்வை, மூலவர்மேல்‌ பூசிய 
எண்ணெய போல்‌ அவன்‌ கறுப்புடல்‌ மேல்‌ பளபளத்தது, 


அவனுடைய பரந்த கைகளினிடையில்‌, குழந்தை 
சின்ன மாவுப்‌ பொம்மை போல்‌ தானிருந்தது. இழுத்துப்‌ 
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பழக்கமில்லாததால்‌, தாம்புக்‌ கயிறு உள்ளங்கைகளை வீறு 
வீறாய்‌ அறுத்திருந்தது. ப 

அணைத்துக்‌ குலுக்கி அதன்‌ அமுகையை அடக்க 
முயன்றான்‌. ஆசைப்‌ பெருக்கில்‌ அர்த்தமற்ற சப்‌ தங்கள்‌ 
அவன்‌ வாயினின்று பிறந்தன; . ஆயினும்‌ . குழந்தையைத்‌ 
தேற்ற அவை. வகையற்றுப்‌ ப்ரட்‌: ௮.தன்‌ குத்தல்‌ இன்ன 
மும்‌ அதிகரித்தது. 

“என்ன/ தாயில்லாக்‌ குளந்தையா?”! 


அவனுக்கு த்‌. தூக்கிவாரிப்‌. போட்டது. ஏற்கெனவே 
உள்ளூற வேதனைப்‌ பட்டுக்கொண்டிருக்கி றான்‌: “காலை 
யில்‌ மீவலை பார்க்கப்‌ போன பெண்‌ பிள்ளை-- சூரியன்‌ 
உச்சிக்குப்‌ போயிட்ட த--இன்னமும்‌ திரும்பின பாடில்லே. ப 
இந்தப்‌ பட்டணத்திலே ஊருக்குப்‌ புதுசு. ஆண்‌ 
புள்ளைக்கே இத்தனை மம்ட்டார்‌ வண்டிக்கும்‌ டிராம்‌. 
வண்டிக்கும்‌ சடுக்கா வண்டிக்கும்‌ ரிக்ஷா வண்டிக்கும்‌ நடு. 
வுலே ஆளைப்‌ பம்பரம்‌ சுத்தி விட்டாப்‌ போலே இருக்குது. 
அவளை எது வாரி வாயிலே போட்டுக்குதோ?' யார்‌ இந்த 
ஆள்‌ ௮அவச்குனி மாதிரி... 
அந்த ஆள்‌ எதிர்த்‌ திண்ணையிலே உட்கார்ந்து 
கொண்டு ஒரு துண்டுப்‌ பிடியைப்‌ பிடி. தீதுக்கொண்டிரும்‌ 
தான்‌. அவன்‌ முகத்தைப பார்த்து வயதையோ அந்தஸ்‌ 
தையோ நிர்ணயிப்பதற்கில்லை. கால்மேல்‌ காலை மடித்‌ 
துப்‌ போட்டு உட்கார்ச் துகொண்டு வெகு ஆத்திரத்துடன்‌ 
பீடியைக்‌ குடித்துக்‌ கொண்டிருக்‌ தான்‌. 
₹இல்லே? காலைலே போனா--இன்னும்‌ வரல்லே-- 
-குளந்தை வவுத்திலே ஒண்ணுமில்லே.” 
“யார்‌ வவுத்திலே தானய்யா இப்போ என்ன இருக்‌ 
குது? எரிச்சல்‌ தானிருக்குது, அ௱ருக்குப்‌ புதிசா?.ஏதேனும்‌ 
வேண்டுதலையா?...' 


பதி ௮ சதல (5. 
“இல்லே; பட்டணத்துக்குப்‌ புளைக்க வந்தோம்‌.” 


அந்த. ஆள்‌ ஆத்திரத்துடன்‌. பீடியை விஏறி. எக்‌ 
தான்‌, 

₹*அமாய்யா, வெளியூரிலே இருக்கி றவன்‌- பூளைக்‌ 
கறத்துக்குப்‌ பட்டணத்துக்கு வந்துடுங்க. பட்டணச்‌ 
இலேயே இருக்கி றவன்‌ பட்டினி கிடக்கட்டும்‌! ஊரிலே 
இருக்கி றவனுக்கு. லல. வந்துடராங்க ... வரிஞ்சு 
கட்டிக்க ணு--புளைக்க றத்துக்கு.” 

“மனுசனுக்கு மனுசன்‌ ஏன்‌ இப்படி ரகத்து 
புரியல்லே. யார்‌ யாருக்குத்‌ இங்கு இளைச்சுட்டது என்ன? 
அவன்‌ யாரோ நான்‌: யாரே, இவனுக்கு என்‌ மேலே 
எனனத்துக்குக்‌ கோவம்‌? இந்த மாதிரி இடத்துலே தன்னம்‌ 
தனியா மாட்டிக்கிட்டு எப்படிப்‌ புளைக்கறது£ ஊரிலே 
ஒரு மாதிரி கஷ்டமின்னா, ஒண்டவந்த இடம்‌ இப்படி. 
இருக்குது. ர...” ன்‌ ஒண்ணும்‌ 
புரியவும்‌ மாட்டேன்னுதே... 





- அவன்படும்‌ வே று கு ழு தீயின்‌ ஓயாத அழுகை 
யும்‌ ஆத்திரத்தைத்தான்‌ விளைவீத்தன. இதும்‌ களுத்தை 
மூறிச்சுப்‌ போட்டுடவா? ஓரு வளியா ஒனளிஞ்சுது ஓரு 
தொந்தரவு......”. 

“போனா போனா, காலைலே -போனா--புடிக்கப்‌ 
போன வேலையை வேரோடு புடிங்கிக்கிட்டு வந்துடற 
மாதிரி.- என்னடாது , ஆண்புள்ளெகிட்டே. - குளக்தையை 
விட்டுட்டுப்‌ போனமே, வேளா வேளைக்கு அவன்‌. என்ன 
பண்ணுவானின்னு கெஞ்சிலே பயமிருக்கணும்‌. ர்‌ 
சுத்தணும்னா போதும்‌ இத்தப்‌ பொம்புளெங்களுக்கே.... 


. அவன்‌ பொருமிக்‌ கொண்டிருக்கையிலே நிழல்‌ வாசற்‌ 
படியில்‌ கடன: 


ச்4 அரவான்‌. 
““வக்தூட்டியா?' ர 


£“வராமே? சாக்கடைக்‌ தண்ணிக்குப்‌ போக்கெடம்‌ 
ஏத? என்னா கொளக்தையெ அளவிட்டுட்டியே. இதான்‌. 
சாமார்த்தியமா? கொடு இப்படி--”” ப 


கோபம்‌ அவன்‌ வாயை அடைத்துவிட்டது: “ஆளைத்‌ 
தூக்கி எறிஞ்சு பேசறதுலே அவுங்களுக்கு. நிகர்‌ அவுங்க 
. தான்‌. ஓண்ணு முதுகிலே வெச்சா சரியாப்போயிடும்‌. 
என்ன தைரியமா கேக்கறா. பாரு] இருக்கட்டும்‌. இப்போ 
கொளந்தைக்கிப்‌ பசி அடங்கட்டும்‌. - அதான்‌. இப்போ 
முக்கியம்‌, அவளுக்குத்தான்‌ அந்த எண்ணமில்லேன்னா 
நமக்குக்‌ கூடவா இல்லே! நான்‌ பெத்த மகன்‌.” 


அந்த “ஆள்‌” - அப்பொழுதே போய்விட்டான்‌. அவள்‌ 
திண்ணையில்‌ உட்கார்க்துகொண்டு குழந்தையை எடுத்து 
விட்டுக்‌ கொண்டே கேட்டாள்‌. 


:நீ எங்கயாவது புளைப்புத்‌ தேடினயா? . என்ன 
வாரச்சு£ 


அவள்‌ கேள்விக்குப்‌ பதில்‌, அவன்‌ மூக வாட்டத்‌ 
திலேயே கிடைத்து விட்டது. ப ப 


*இண்ணக்கி கடைத்தெருவைச்‌ சுத்தினேன்‌. சித்தாள்‌ 
வேணுமான்னு கடைகடையா ஏறிக்‌ கேட்டேன்‌. 
ஒவ்வொருத்தன்‌ என்னென்ன சொல்றான்்‌௧ே ற? ஏதோ 
வேலையீல்லேன்னு சொல்லிக்‌ .களிச்சால்‌ போச்சு. எடக்‌ 
காகப்‌ பேச றான்க[ 


“த்தாள்‌: வேலையா? இங்கே. இருக்கறவனே ஈ 


ஓட்டறான்‌/ யுத்தம்‌ வந்தாலும்‌ வந்தது, என்ன சாமான்‌ 
இங்கே இருக்குது வியாபாரம்‌ பண்ண? என்கிறான்‌ 


ஒருத்தன்‌, 
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:ஐரு கடைக்காரன்‌ வேலையில்லேன்னு சொல்லிட்டு 
நான்‌ படியிறங்கினப்புறம்‌ என்னை மெனக்கெட்டு மறுபடி 
யும்‌ கூப்பிட்டு, “நான்தான்‌ கடைக்காரன்‌--கான்‌ இங்கே 
- என்னாத்துகீகுக்‌ குந்திக்கிட்டு இருக்கேன்‌ தெரியுமா? ன்னு 
கேட்டான்‌. 

“* “தெரியாதே” இன்னேன்‌. எனக்கெப்படித்‌ தெறியும்‌? 


“சாமான்‌ வாங்க வரவங்களுக்கெலலாம்‌ அது இல்லே, 
இலு . இல்லேன்னு சொல்லியனுப்பத்தான்‌ குந்திக்கிட்டு 
இருக்கேன்‌. இல்லை இல்லை இன்னு கத்திக்‌ கத்தித்‌ 
தொண்டை வத்திப்போச்சு.. இல்லைப்‌ பாட்டுப்‌ பாடத்‌ 
தான்‌ . இனிமேல்‌ ஓரு ஆள்‌ போட்டுக்ஈகணும்போல்‌ 
தோணுது. போப்பா, புளைக்க மாட்டா தவனே! 
பொட்டலங்‌ கட்டக்கூட காயிதமில்லாத காலமீது-- அது 
கூட யுத்தத்துக்கு வேணுமாம்‌--ரீ கூடப்‌ போறதுதானே! 
இன்னு சொல்றான்‌. 

**இந்தப்‌ பட்டணத்துப்‌ பேச்சு நமக்குப்‌ புரிய 
மாட்டேன்னுது! எல்லாத்துக்கும்‌ எடக்காப்‌ பேசறாங்க. 
கொஞ்ச நேரத்துக்கு மூன்னாலேதான்‌ ஒரு ஆள்‌ என்னை 
ஓரு காரணமுமில்லாமலே விரடடிட்டுப்‌ போனான்‌. 
அத்தோடே கொளந்தையெத்‌ தனியா விட்டுட்டு எவ்வளவு 
கேரம்‌ வெளிலே சுத்த முடியுது? உன்‌ மாதிரியா? காலைலே 
போன பொம்புள்ளே, தஇிரும்‌.பி வர இத்தனை நேரமாச்சு 
துன்னா என்னத்தை சொல்றது!” 

ஏன்னாத்தை சொல்லப்போறே? யாராவது இஸ்துக்‌ 
கிட்டு ஓடிட்டாங்கன்னு பாத்தியா?”” _ 

அவன்‌ மனம்‌ ட்ட 'கென்றது.. 'வயித்துக்குக்‌ கஷ்டம்‌ 


வந்துட்டுதுன்னா, _ கொண்டவளுக்குக்கூட இவ்வளவு 
எளக்காரமாப்‌ போயிடுமா?....” ்‌ ப 
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குழ்ந்தை: "மறுபடியும்‌ கத்த . ஆரம்பித்துவிட்டது! 
அவன்‌ கண்கள்‌ ட. ஆரம்பித்தன; “இண்ணைக்கு 
அவன்‌ மனம்‌  கோவடிக்கறத்திலேயே அவளுக்குச்‌ 
“சந்தோசமா?” 

ஏன்‌ அதுக்குள்ளேயும்‌ விலக்கட்டே?”' 


“சரிதான்‌! என்‌ புளைப்பும்‌ உன்‌ புளைப்பும்‌ . அதிலே 
தானிருக்குது.'' 

“என்ன அம்மே ,வந்ததே 'மொதக்கொண்டு ஒரு 
மாதிரியாயிருக்‌3௧. “புதிர்‌. போட்டுப்‌ பேசுறே--என்ன? 
உடம்புக்கு பூசைக்காப்பு (போடணுமா? 


அவள்‌ . குழந்தையை இடுப்பில்‌ வைத்துக்‌ குலுக்க 
வண்ணம்‌ திண்ணையில்‌ உலவியபடி, சமாதானப்படுத்த 
முயன்றுகொண்டே சொன்னாள்‌... 

“கொஞ்சம்‌ அவசரப்படாமெ கான்‌ சொல்றதைக்‌ 
கேளு--இன்னிக்‌ காலையிலே இப்படி போனேனா--இகந்த 
ரோட்டோடே 'போனேன்‌--௮ப்புறம்‌ ஒரு சந்துலே 
நுளைஞ்சேன்‌. ஆனால்‌ அது. சந்தில்லே. ஆள்‌ நடமாட்டம்‌ 
அதிகமாயில்லே... ரெண்டு பக்கமும்‌ தனித்தனியா பங்களா 
வுங்க இருந்திச்சு. அப்புறம்‌: அப்படித்‌ திரும்பினேன்‌. 
இப்படித்‌ திரும்பினேன்‌. எனக்கு வளி மறந்து போச்சு... 

சுத்துமுத்தும்‌ பாத்தா ஒருத்தருமில்லே. எனக்கு ஒ3ர 
. அளுகையா வந்திட்டது. நான்‌ ரோட்டோரமா நின்னிட்டு 
அளுதுகட்டு இருச்தேன்‌. 

“அப்போ ஒரு ஆள்‌ அந்தப்‌. பக்கமா வநீதான்‌. 
என்னைத்‌ தாண்டி போனான்‌. அப்புறம்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்‌ 
தான்‌. நின்னானீ. மேலே இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ நடந்து 
போனான்‌. மறுபடியும்‌ என்னை மூனிச்சுப்‌ பார்த்தான்‌. 
அவன்‌ பார்வை ஒரு மாதிரியாயிருந்திச்சு. என்‌ முகத்தைப்‌ 
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- பாகீகலலே. களுக்‌ துக்குக்‌. கீளே, இடுப்பு வரைக்கும்தான்‌ 
கண்ணோட்டம்‌ நகின்னுது.. அப்புறம்‌ எண்ணத்தை 
என்னவோ திடம்‌. பண்ணிக்கிட்டுத்‌ திரும்பி நேரே வற்‌ 
தான்‌, 

₹: “ஏன்‌ அழுவரே? எந்த ஊர்‌?' 

£ “ஐயா, ஊருக்குப்‌ - புதசு--நாட்டுப்புறம்‌, வணி 
தப்பிப்‌ போச்சு இன்னேன்‌ விக்கிக்கிட்டே. 

6 “ஏன்‌ வந்தே இந்த ஊருக்கு?" 

.. ₹* 6புளைக்க -வந்தேனுங்க. .. எங்கேயாச்சும்‌. பத்துப்‌. 
பாத்திரம்‌ தலக்கிப்போட்டு வாசக்கூட்டி வேலையவப்‌ 
பட்டா போதுங்க. 

16 “அந்த. ஆள்‌ என்‌ களுத்தைப்‌ பார்த்‌ துகிட்டே 
“கலியாணம்‌ ஆயிட்டுசா“ன்னு கேட்டான்‌. ப 
... 6 கையிலே . ஒரு குளந்தை. யிருக்கு துங்க--எள்‌ 
எசமானர்கிட்டே. விட்டுட்டு வந்திருக்கேனுங்க.” 
: “ஏத்தனை வயசு?” ட்‌ 
. 11 “இரண்டு மாசங்க--” - 
4 “சறி வா. உன்னதிர்ஷ்டம்‌ இந்தப்பக்கமா" கான்‌ 
ன உனக்கு வேலை வாங்கித்‌ தரேன்‌. என்னோடு 
£்‌ இன்னுட்டு நடந்தான்‌. எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ பயமாய்தீ 
தானிருக்திச்ச. இருந்தாலும்‌ ஆள்‌ - நடமாட்டமிருக்கி ற. 
"இடமா: வந்து சேர்ந்துட்டா சமாளிச்சுக்கலாம்னு மனதைத்‌ 
தைரியம்‌ பண்ணிக்கிட்டுப்‌ பின்னலே போனேன்‌. 


நீ முளிக்கர்தே/ அவன்‌ ஒண்ணும்‌ தப்பா நடந்துக்‌, 
. கல்லே... ஒரு பங்களாக்குள்ளார. நுளைஞ்சோம்‌. பெரிய 
ப தோட்டம்‌. பூவும்‌ செடியும்‌ பாத்தியும்‌ பச்சையும்‌ எங்கே 
பார்த்தாலும்‌ ஓரே: குளுமையா யிருந்திச்சு, கன்னுக்குட்டி 
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யாட்டமா ஒரு பெரீயநாய்‌ என்னைப்‌ பா த்து ஓடி.வந்து.து. 
அந்த. ஆள்‌ அதை விரட்டிட்டு என்னை வாசல்‌ தாவாரத்‌ 
இலே நிறுத்தி வச்சுட்டு உள்ளே போனான்‌.: 


“கொஞ்ச நேரம்‌ பொறுத்து மூணு பொம்புள்ளைங்க 
உள்ளேருந்து வந்தாங்க பாப்பாரு. பணக்காரு. நகையும்‌ 
நட்டும்‌ நல்ல புடவையும்‌ கட்டிக்கிட்டு இருந்தாங்க, ௮வங 
களுக்குள்ளே என்னவோ வெள்ளைக்காரன்‌ பாஷைலே 
பேசிக்கிட்டாங்க. அவுங்களுக்குள்ளே ஒரு பெரிய . அம்மா 
இருந்தாங்க. அந்த அள்‌ என்னை மொதமொதல்லே 
விசாரிச்ச மாதிரியே, அவுங்களும்‌ வீசாரிச்சாங்க. இன்னும்‌ 
ஓன்னுரெண்டு பொம்புள்ளே விஷயங்கூட விசாரிச்சாங்க. 
அப்புறம்‌ அங்கேயே குந்தவெச்சு, ஆளு வந்து சோறு 
போட்டான்‌, குளுகுளுன்னு பழஞ்சோறு, என்‌ வயிறு 
குளுந்துது. ஒன்னே நெனச்சுக்கிட்டேன்‌. 


“கை கழுவி, தண்ணி யேந்திக்‌ குடிச்சுட்டு, முந்தானை 
யிலே கையைத்‌ தொடச்சிக்கிட்டேன்‌. உடனே  இங்கிலீ 
ஸுலே என்னவோ பேசினாங்க. பொம்புள்ளேங்க 
ஆம்புள்ளே மாதிறி இங்கிலீள பேசி இண்ணக்கித்தான்‌ 
நான்‌ பார்த்தேன்‌. உடனே ஒரு ௮ம்மா உள்ளே போய்‌ 
ஒரு குளந்தையை ஏந்திவநீது என்‌ மடியிலே வெச்சு, 
பாலைக்‌ கொடு' இன்னாங்க. 


“எப்படி. மாட்டேன்றது? சோறு போட்டிருக்காங்‌ 
களே! உப்பும்‌ தண்ணியும்‌ உலர்ந்த வயத்திலே ஊத்தியிருக்‌ 
காங்களே :-- 


*குளந்தையா அது? நம்ம ஊரிலே முருங்க மரத்துலே 
"இடையன்‌ கொம்பு ஊறல்லே? அது மாதிரி ஓரே குச்சியா, 
உயிர்‌ தொண்டையிலே நாலாட்டமா ஒடி.ச்கிட்டிருக்கு து. 
தொடவே அச்சமா யிருந்திச்சு, 


லா. சரா, ழி 


5 த்ப்பானில்டல்‌, குழந்தைக்க வேறே குத்தம்‌ 
இல்லே. உனக்கு ரெண்டு வேளை சோறு, ரெண்டு வேளை 
இனி, மாசம்‌ எட்டு ரூபாய்‌ கொடுக்கறேன்‌. இங்கே இருந்து 
இந்தக்‌ குழந்தையை நீ காப்பாத்தணும்‌. வீட்டுக்கு ஓரே 


பிள்ளை இது: இருந்திருந்து பெத்த மகன்‌, ௩8 இருந்து 
காப்பாத்தணும்‌” இன்னாங்க அந்தப்‌ பெரியம்மா. ப 


66 “அம்மா! என்‌ குளந்தை?--நானறியாமலே அந்தக்‌ 
கேள்வி என்‌ வாயிலேருக்து வந்திட்டது. 


: உன்‌ குழந்தைக்கு மாவு கரைச்சுக்கொடு--மாவு 
நான்‌ கொடுக்கறேன்‌ இந்தக்‌ குழந்தைக்கு வயிற்றிலே கட்டி 
விழற து. உன்‌ குழந்தை இதுமாதிரி மோசமாயிருக்‌ 
ட காது. என்ன சொல்ஹே£ சட்டு புட்டுனு உன்‌ புருஷன்‌ 
. இட்டே சொல்லிட்டு வந்துடு. காலையிலே ஒரு வேளை 
சாயந்தரம்‌ ஒருவேளை ஒன்‌ குழந்தையையும்‌ (பார்த்துட்டு 
வா--நான்‌ . ஒன்னும்‌ அப்படியாப்பட்ட பாவீ இல்லே-- 
என்ன சொல்ற: 


::நான்‌' என்ன சொல்றது? எத்தனையோ விசயம்‌ 
கவனிக்க வேண்டியிருக்கு து, ௩ம்ப புளைக்க வர்‌ துட்டோம்‌- 
உனக்கு சரியா புளைப்புக்‌ கட்டற வரைக்கும்‌ வவுத்தெ 
ரெண்டு பேரும்‌ கட்டிப்போட்டுகிட்டிருக்க . முடியுமா? 
என்‌ வவுத்தே அவுங்க வீட்டிலே களுவிட்டாலும்‌ என்‌ 
சம்பளம்‌ கன்த்கு மிச்சம்‌ ட்‌ நான்‌ ஒப்புக்‌ 
கிட்டேன்‌... ப 

மெளனம்‌ இருவரிடையிலும்‌ மூதங்கியது.. சத்திரத்தில்‌ 
மூட்டையும்‌ முடிச்சுமாய்‌ இறங்குபவரும்‌ வெளியே 
போவாருமாய்ச்‌ சண்டை போடுபவரும்‌, கொட்ட மடிப்ப 
வருமாய்‌ இரைச்சல்‌ காதைப்‌ பபொளிந்தது. ஆயினும்‌ 
இவ்வீருவருக்கு மாத்திரம்‌ அது தூரத்துச்‌ சத்தமாயத்தா 
னிருந்தது. 
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“நீ ஓப்புக்கிட்டது தப்பு” என்றான்‌ அவன்‌. 
“அப்படியானால்‌ நாம்ப இங்கே வந்ததே தப்பு.'' 
“நாம்ப. புளைக்க வந்ததே தப்பானால்‌, நம்ப ஊரிலே 
மொத "மொதல்லே ஒருத்தரையொருத்தர்‌ சந்திச்சோமே, 
அதுவே தப்பு--”” 

“இப்படி ஒருத்தரை யொருத்தர்‌ கசந்துக்கிட்டுப்‌ 
பேசினால்‌ என்ன: பிரயோசனம்‌. புளைக்க வந்திட்டோம்‌; 
புளைச்சு ஆகணும்‌. இந்தா, மூணு ரூபா: முன்‌ 'பணம்‌ 
வாங்கி. வந்திருக்கேன்‌. செலவுக்கு வெச்சுக்க--”” 

“இதென்ன, ரீ எனக்கு சோறு போடணும்னா நான்‌ 
ஆண்‌ புள்ளையா பிறந்துட்டு இருக்கேன்‌... என்னான்னு 
நினைச்சுட்டே உன்‌ மனசிலே என்னை?” 

அவள்‌ தொண்டை கம்மியது. 
(ரீ வேறே நான்‌ வேறேன்னு துட்டு வாங்கறப்போ 
என்‌ நெனைப்புலே படல்லே!”” - 
ப *ஆமா--அப்போ நம்ம ரெண்டு பேரும்‌ கூடிப்‌ 
பொறந்த கொளக்தெதான்‌ வேறாப்‌ போயிட்டுது-- 
இல்லையா?” 

கரையினின்று திரும்பும்‌ அலைகள்‌ போல்‌ நினைவுகள்‌ 
பின்னோக்கிச்‌ சுருண்டன. 

“நல்லபடியா நாலுபேர்‌ பேடு முடிச்சுத்‌ தாலி 
கட்டின கலியாணமா யிருந்தால்‌ இத்தனை கஷ்டம்‌ ஏன்‌ 
படணும்‌? . ஒரு இமைப்‌ பொளுது வெறியிலே ஏமாந்து 
போன. தோசத்துக்காக, ஊரை விட்டு ஓடி. வந்து இங்கே 
- இருக்க . இடமும்‌  புளைக்க. வளியுமில்லாமே ௮ல்லாட 
மம்‌... 

வாய்வழி புறப்படாத. வைக்‌ கேள்விகள்‌ 
அவரவர்‌ மனசை இடித்தன; 


்‌ லார்‌. சீறா. ர 
“நம்ம களரே நல்ல களர்‌.” 


நான்‌ பாட்டுக்கு நிம்மதியா ஊருக்கு முதலாளி 
வெச்சிருக்கும்‌ மளிகைக்‌ கடையிலே வேலை செஞ்சுக்கிட்டு 
வேளா வேளைக்கு அவர்‌ வீட்டிலேயே சாப்பிட்டு வேட்டி 
யடுத்திக்கிட்டு கைச்‌ செலவுக்கு நேதம்‌ கால்‌ ரூவா கல்லாப்‌ 
பெட்டியிலேருந்து எடுத்துகிட்டு ராசாமாதிரி யிருக்தேன்‌.” 


“எனக்கு. மாத்திரம்‌ என்னா கொறவு? வீட்டு. 
வேலையை செஞ்சிக்கிட்டு அவுங்க கொளர்தையெ 
கொஞ்சிக்கிட்டு குசாலாய்த்தானே யிருந்தேன்‌/ அப்பன்‌ 
ஆயி இல்லேன்னு ஒரு நாளாவது நெனச்சிருப்பேனா/ 
அந்த ஊட்டு. அம்மாதான்‌ எனக்கு எல்லாமா இருக்தாங்‌ 
களே!” . ட 


_.*இருந்து என்னா பிரயோசனம்‌£ - உன்னை எங்கே 
யாவது கட்டிகிகொடுத்து ஒழிச்சருக்கணும்‌!' 


ஐயோ பண்ணையிலே ஒரு ஆளுக்குத்தான்‌ 
என்னை .. மூடிச்சுப்‌ போட்டு. வெச்ூருக்தா ங்களே-- 
அ௮துக்குள்ளார நீ ழ்‌ என்‌ மேலே கண்ணெப்‌ 
போட்டே!” 


நீமாத்திரம்‌ சும்மா யிரு£்தியா? அடிக்கடி, கடைக்கு 
வந்து கடிச்சுக்க ஒரு துண்டு கட்டைப்‌ புகையிலே 
கொடுன்னு என்‌ கையை. இடிச்சு வாங்கிப்‌. “போனையே, 
ம்‌.றந்து போச்சா?” 


ஒருத்தரை யொருத்தர்‌ ஏன்‌ குத்தம்‌ சொ லலணும்‌? 
ஏமாந்து போனோம்‌. ௮வ்வளவுதான்‌ . 
_.ஏல்லாந்தான்‌ போச்சு, அண்ணக்கி என்னவோ 
சித்கிரமாக்‌. கடையைகீ கட்டிக்கிட்டு அண்ணக்கின்‌ னு ரயில்‌ 
டேஷஜுக்குப்‌ போற: வழியிலே நான்‌ ஏன்‌ வரணும்‌? நீ 
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கடலைக்காய்‌ கொல்லையீலே காவல்‌ காத்துட்டு, நான்‌ 
வந்த வளியே நீ ஏன்‌ வரணும்‌?” 


களத்து மேட்டிலே வக்கறதுக்கு முத்திரையைக்‌ 

கொடுத்திட்டு வந்தேன்‌.” 

வந்ததுதான்‌ வந்தியே, சும்மாப்‌ போனியா? 
மடிலேரு6து பிடி கடலைக்காயை எடுத்து இந்தான்னே. 
சிரிச்சுக்கிட்டே. நான்‌ நினைவு மங்கிப்‌ போய்‌ உன்‌ கையைப்‌ 
பிடிச்சேனே/ கையை உதறி என்‌ கன்னத்திலே என்‌: 
ஓண்ணு விடலே? அப்படியே என்‌ தோள்‌ மேலே 
சாஞ்சுட்டே.. அ௮ண்ணக்கின்னு கெலவு ஏன்‌ அப்படி 
காயணும்‌! ஆத்தோரத்துக்கப்பால்‌ சினிமாக்‌ கொட்டகை 
லேருந்து அ௮ம்பிகாபதிப்‌ பாட்டு காதண்டை மோதி ஆளை. 
ஏன்‌ ௮ப்படி சொக்கடிக்கணும்‌/”” 

“நான்‌ என்னாத்தெக்‌ கண்டேன்‌? பிள்ளைப்பூச்சி 
உடனே கடிச்சிடும்னா சண்டேன்‌! இந்தப்‌ புள்ளையைப்‌. 
பத்தி அப்பொ நெனச்சமா? வவுத்தெ எத்தனை நாள்‌ 
மறைச்சு வைக்க முடியும்‌? 


“உடலும்‌ மனசும்‌ ஓண்ணாக்‌ கொழஞ்சு நாம்‌ 
ஆசையாய்‌ பெத்த குளந்தையை உலகத்துலே எல்லாரும்‌ 
பெத்து வளக்கற மாதிரி வளர்க்க முடியல்லே. களுத்துலே 
மஞ்சக்கவு.று ஏர்றதுக்கு முன்னாலே வவுத்துலேருந்து 
இறங்கற குளந்தையெ யார்‌. மதிக்கிறாங்க? இருட்டுப்‌ 
புள்ளைன்னு கரரெல்லாம்‌ சிரிக்க மானம்‌ போய்‌ உர்‌ 
-போகாமெ ஊரைவிட்டு ஓடியாந்துட்டோம்‌. வந்து இங்கே 
மாட்டிக்கிட்டோம்‌.' 


(விதி விதி. 
னத்தின்‌ பேச்சுக்கு முடிவே கிடையாது; 
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அந்தக்‌ குழக்தையின்‌ பசியை அண்பிள்ளை தானாக 
எவ்வளவு தூரம்‌ சமாளிக்க முடியும்‌? ௮வள்‌ மாலையில்‌ 
வந்து ஒரு வேளை ஊட்டுவாள்‌; காலையில்‌ மாவையும்‌ 
தண்ணிரையும்‌ கரைத்துப்‌ புட்டியில்‌ போட்டுவிட்டுப்‌ 
போவாள்‌. புட்டியை எந்தப்‌ பக்கம்‌ குழந்தையின்‌ வாயில்‌ 
வைப்பது என்றுகூட அவனுக்குத்‌ தெரியா து. 


“காலைலே வேலைக்கு அலையணும்‌. கொளந்‌: 
தையைத்‌ தனியா விட்டுட்டு எத்தனை நேரம்‌ வெளியிலே 
சுத்த முடியும்‌? மாலை வறது. எப்போ? அவள்‌. வறது 
எப்போ? : ௮ந்தக்‌ கொளந்தையை ௮வள்‌ மார்மேலே 
அணைப்பது எப்போ? தொண்டையைக்‌ ஒனளிச்சுக்கிட்டு 
தியாகம்‌ அலறும்‌ அதன்‌ அலறல்‌ ஓயறது எப்போ? ஓரே 
வளையானாலும்‌ பெரிய வேளை]: 


இன்று அவள்‌ குழந்தை தலைமீது மேலாக்கைப்‌ 
போட்டு மூடியும்‌ அதன்‌. கத்தல்‌ ஓயவில்லை. அவனுக்கு 
வயிறு கொதித்தது. 


“ஏன்‌ ஏமாத்தறே? ரீ வநது ஊட்டறது ஒரு வேளை; 
அதிலே. ஏன்‌ வஞ்சனை பண்ணழே££ பங்களா வீட்டுப்‌. 
பையன்‌ மாதிரியில்லையா நீ பெத்த மவன்‌?”' 


ப “ஏன்‌ இப்படியெல்லாம்‌ பேசறே? நான்‌ என்ன 

பண்ணுவேன்‌? ௮ந்தப்‌ பையன்‌ என்னை அட்டை மாதிரி 
உறிஞ்சிப்‌ போடுதே. ஊறக்கூட நேரம்‌ விடமாட்டேன்‌ 
னுதே.. - மூக்காலே' பாலு வந்தாலும்‌ வச்ச வாய்க்கடி 
விடமாட்டேன்னுதே!”' 


“இங்கேயும்‌ இருக்குதேன்னு கொஞ்சம்‌ வெச்சுக்கிட்டு 
வர்றது.” 
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“அவங்கதான்‌ என்‌ எதிரேயே உக்காந்து கவுனிக்‌ 
கி றாங்களே! மடியிலே புள்ளையை விட்டுட்டு அந்தப்‌ 
பெரியம்மா என்‌ எதிரே சட்டமா குந்திக்கறாங்க.. “கொடுடீ 
கொடுடீ, குழந்தைக்குக்‌ கொடுடீ, இந்தப்‌ பக்கம்‌ "வத்திப்‌ 
போனா அந்தப்‌ பக்கம்‌ மாத்திப்‌ போட்டுக்கோ்‌ ண்‌ னு சுவு 
இரக்கமில்லாமெ பேச.றாங்க.” 





“*சோத்திலே நெய்யைக்‌ கைகிறையா. அள்ளித்தானே 
விடறேன்‌! ஆப்பிள்‌ பழமும்‌. ஆரஞ்சிப்‌ பழமுமா வாங்கி 
வாங்கக்‌ கொடுக்கல்லே!. என்‌ எதிரிலேயே உரிச்சித்‌ 
தின்னுடணும்‌. என்‌ குழந்தைக்கு ஊறும்பாலை என்‌ 
குழந்தைதான்‌ குடிக்கணும்‌, என்‌ வீட்டுக்கே ஒரு 
குழந்தைடீ-..' 

அவுங்க விதவிதமாத்‌ தீனி வாங்கிப்‌ போடறாங்க) 
சொகம்‌ சேக்கராங்க. ஆசை உனக்கு அங்கேதான்‌ பொங்கு 
தாக்கும்‌/” 

“ஏன்‌ இப்படி, சொல்றே? அங்கே துண்றது விஷமாயி 
ருக்குது போதாதுன்னு கீ.வேறே இங்கே வந்தா விஷத்தைக்‌ 
கக்கணுமா? என்‌ வவுத்திலே சுமந்த .என்‌ குளக்தையை 
கான்‌ டக நீ நண தடுப்‌ போதிக்கவேணாம்‌-.." ்‌ 


அடிபோடீ. பாவி-.-”” 


௮. 


அவன்‌ தெருவில்‌ மனம்போனபடி. போய்க்‌ கொண்டிருக்‌ 
தான்‌. 


அந்த ஒரு வாரத்துக்குள்‌ அவனுக்கும்‌ அவளுக்கும்‌ 
பேச்சு பட்டென அறுத்து போயிற்று. அவன்‌ கண்ணெதிரே 
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படிப்படியாய்‌ - அவன்‌ குழந்தை தேய்ந்துபோகும்‌ 
கோரம்‌ காணக்‌.காண அவனுக்குச்‌ ச௫க்க முடியவில்லை. 
அவள்மேல்‌ குற்றமில்லை என்று அவன்‌ மனம்‌ புரியாமலே 
அறிந்தது. இருந்தும்‌ அவள்‌ தனக்காகச்‌ செய்யும்‌ தியாகம்‌ 
அருவருப்பையும்‌ பயங்கரத்தையும்‌ தான்‌ விளைவித்த த, 
அவவிருவருக்காக அக்குழந்தை தியாகம்‌... 


ஒரொரு சமயம்‌ அவள்‌ அவ்வீட்டில்‌ எஞ்சிய ஆகாரங்‌ 
களை அவன்‌ சாப்பிடுவதர்‌ காகக்‌ கொண்டு வருவாள்‌. 
அதைச்‌ சிந்தச்கூட அவன்‌ மனம்‌ சிலிர்க்க. ஆரம்பித்து 
விட்ட து. 

“சீ இதுவும்‌ ஒரு ட மி இப்படி. இந்த உ௫ரையும்‌ 
உடலையும்‌ ஒண்ணாத்தான்‌ வெச்சு வாளாமே இருந்தா 
தான்‌ என்ன? 


“டேய்‌, . நாட்டுப்புறம்‌/ எங்கே பார்த்துக்‌ இட்டுப்‌ 
போறே£ வண்டியிலே மாட்டிக்கிட்டு சாவறத்துக்கா? 
சாவணும்னா சண்டையிலே போய்‌ சாவறது தானே” 


டாணாக்காரன்‌. போட்ட அதட்டல்‌ அவன்‌ மனசில்‌ 
அசரீரி மாதிரி பாய்ந்தது. *இந்த யோசனை எனக்கு ஏன்‌ 
அப்பவே தோணலே! சம்பளத்தை அவ பேருக்கு எளுதி 
வெச்சோம்னா அவ அந்த வீட்டிலே போய்‌ சாகவேணாம்‌ச௪ 
சம்பளத்தை வாங்கி சாப்பிட்டுக்கிட்டு அவ நிம்மதியா 
யிருப்பா. நம்ப மவனாவது. புளைப்பான்‌. இரும்பி வந்தா 
பார்ப்போமில்லியா?” ன ச ப 


- அ*திரும்பி வராமெ போனா?” 


திரும்பி வராமெ போனாலும்‌ நம்ப மவன்‌ இருப்‌ 
பான்‌, இல்லியா” _ 
பாஃ-ம.. 
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அவன்‌ மனசிலேயே ஒரு பெரும்‌ கனம்‌ குறைந்தது, 
சந்தோஷம்கூடப்‌ பிறந்தது. அந்தப்‌ போலீஸ்காரனை 
அணுகினான்‌. ப 
. “*சண்டையிலே சேக்கற ஆபீஸுக்கு வளி எந்தப்‌ 
பக்கம்‌2””. 


4 

அவன்‌ திரும்பிவரும்‌ வேளைக்குள்‌ அஸ்தமித்து 
விட்டது. குழந்தையை நினைத்துக்‌ கொண்டே அவன்‌ 
ஓடோடி. வந்தான்‌. இன்றைக்கென்று அவள்‌ அவனுக்கு 
மூன்னாலேயே வந்திருந்தாள்‌; அவனை எதிர்பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. அவனுக்கு முகம்‌ மலர்ந்தது. ஆனால்‌ 
அவள்‌ முகம்‌ மாறித்‌. திகில்‌ பிடித்துப்‌ போயிருந்தது. 
“ஐயோ, கொளந்தையைப்‌ பாரேன்‌!” என்றாள்‌ கையைப்‌ 
பிசைக்துகொண்டே. அவனுக்கு அடிவயிற்றில்‌ - *சுரீ' 
லென்று ஜில்லிட்டது. உள்ளே ஓடினான்‌. அதன்‌ காதில்‌ 
ஒரு நூல்‌ ரத்தம்‌ வழிந்திருந்தது. வயிறு உப்பி... 

அதன்‌ அருகே உட்கார்ந்தான்‌. அவளும்‌ குழந்தையின்‌ 
அந்‌ தண்டைப்‌ பக்கம்‌ உட்கார்ந்து கொண்டாள்‌. அனால்‌ 
அதை அவன்‌ உணர்ந்தானே யொழிய; காணவில்லை. 
அவன்‌ பார்வை குழந்தையின்மேல்‌ நிலை குத்திப்போயி 
ருந்தது. ள்‌ 

“என்ன சுருக்கனா வந்துட்டே?” 

எனக்கு இன்னிக்கு மனம்‌ தாளலே. சண்டை 
போட்டுகிட்டு வந்துட்டேன்‌.”” 


அவளும்‌ சண்டை போட்டுக்கொண்டு வந்து 
விட்டாள்‌. அவனும்‌ சண்டையிலேபோய்ச்‌ - சேர்ந்து 
விட்டான்‌; உங்கல எடபாத அம்‌ என்ன? ஓன்‌ றுமில்லை, 
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குழந்தையைப்‌ பார்த்தவுடனேயே அவனுக்குத்‌ தெறிந்து 
'பேர்ய்விட்டது. அதற்கு மூச்சு சத்தம்‌ போட ஆரம்பித்து. 
விடடது, *கொர்‌-கொர்‌' என்று. அவள்‌ வயிற்றிலேயும்‌. 
வாயிலேயும்‌ அடித்துக்கொண்டு அழுகிறாள்‌. ஆயினும்‌ 
அவன்‌ மனம்‌ பளிங்கெனத்‌ தெளிந்து சிந்திக்க. ஆரம்பித்து. 
விட்டது. 


"எல்லாம்‌ பாரதயுத்தம்‌ மாதிரிதான்‌. ஊரிலே. தரும்‌ 
ராஜா கோவுல்லே காப்புக்கட்டி பாரதம்‌ உபன்யாசம்‌ 
வெச்சாங்களே--எல்லாரும்‌ தோத்தாங்க. எல்லாரும்‌ 
ஜெயிச்சாங்க. தோத்தவனும்‌ கஷ்டப்‌ பட்டான்‌; ஜெயிச்ச 
- வனும்‌ சொகப்படல்லே. என்னவோ காரீயம்‌ சாதிக்கிறாப்‌ 
போல, சண்டை போட்டதிலே கொழைச்சலில்லே, நாள்‌ 
பாத்ததிலே கொறைச்சலில்லே--பலி போட்டதிலே 
கொறைச்சலிலலே--௮ரவான்‌ பலி!” ப 


“-கொர்‌--கொர்‌-ர்‌.?? 


- “மொதல்லே. புளைக்கிற வளியைக . கண்டுட்ட மாதிரி 
குளந்தையைப்‌ பலி வெச்சோம்‌. அப்புறம்‌ அதுக்குமேலே 
ஓசத்திக்‌ காரியம்‌ பண்றாப்போல சண்டையிலே பேரய்‌ 
சேர்ந்தாச்சு. இனிமேல்‌ தப்ப முடியாது. கைநாட்டுக்‌ 
கொடுத்தாச்சு. நாளை மத்தியான வண்டிக்குப்‌: புறப்‌ 
படணும்‌. அப்புறம்‌ ௮நத வண்டியிலே எங்கேபோய்‌ தள்‌.எ. 
மானோ. போவாமே இருந்தோம்னா நாளைக்கு கைக்கு 
- விலங்கோடே வந்துடுவான்‌. பூட்டுமேல்‌ பூட்டு, புளைக்கற 
வழி என்ன? சாவுற வழிதான்‌. 


“சண்டைக்குப்‌ போய்‌ சேர்ந்த சமாசாரத்தை இவ . 
கிட்டே சொல்லலே. ௮து வேறே பாக்கியிருக்குது. குளந்‌ 
தையைப்‌ புதைச்சுட்டு வந்தப்புறம்‌ இருக்குது அந்த 
ரகளை. ப 
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“அனால்‌ சண்டையிலே போய்ச்‌ சாவறதுக்குன்னு ஒரு 
சாவு பாக்கியில்லே; இப்போ நான்‌ செத்துப்‌ போயாச்சு. 
உ௫ரோடு இருக்கிறது உ௫ரில்லே, உடல்தான்‌, இதுவும்‌ 
மடியறது இண்ணக கில்லாட்டி நாளைக்கு; அ௮ண்ணக்கி 
மில்லாட்டி. அதுக்கு மறுநாள்‌.” 





விடியிருட்டில்கான்‌ குழந்தையின்‌ *கொர்கொர்‌”. 
சத்தம்‌ அடங்கியது. அவள்‌ முகத்தை அவன்‌ பார்க்க முடிய 
வில்லை. அவள்‌ கன்னத்தை ஒரு தடவை வருடினான்‌. 
- அவன்‌ மனம்‌ நெகிழ்ந்தது. குழந்தையை அதன்‌ கக்தையில்‌ 
௬ற்றிக்கொண்டு கிளம்பினான்‌. ப 

. வெளியிலும்‌ இருட்டு. ஒரு பீடிப்பொறி மாத்திரம்‌ 

தெரிந்தது. 4 ன 2 

“யாரய்யா?”' ப 

“நான்தான்‌ பட்டணம்‌.'--குரலிலிருந்து தன்‌ மேல்‌ 
சீறி விழுந்த ஆள்‌ என அறிந்தான்‌. 

““சுடுகாட்டுக்குப்‌ போற வழி எது ஐயா?” 

அந்த நெருப்புப்‌ பொறி எழுந்தது. ”**ரான்‌ காண்பிக்‌ 
கியேன்‌, வா...” ப _ 

“பட்டணம்‌” காண்பித்த வழியூடே ௮வன்‌ பின்பற்றிச்‌ 
சென்றான்‌. ப 5 


புற்று 


1947-1951: என்‌ எழுத்தின்‌ கோபா 
வேசத்தின்‌ உச்சக்‌ கட்டம்‌ என்று தோன்றுகிறது. 
இந்தக்கதை அந்தக்‌ காலவரையைச்‌ சேர்ந்தது 
தான்‌. இது வெளிவந்து, கொஞ்ச நாட்களுக்கு 
என்‌ நண்பர்கள்‌ என்னைப்‌: :புற்று' என்ஹே 
அழைத்து வந்தார்கள்‌. இப்படியும்‌ ஒரு 
உற்பனையா? என்று அவர்களுக்குப்‌ பாதி 
ஆச்சர்யம்‌, பாதி அச்சம்‌, 

ஓவ்வொரு கதையும்‌, எழுத்தாளனின்‌ 
அவ்வப்போதைய மனகிலை-என்று இதை ஒரு 
பொது வாக்கு மூலமாக ($18150௦01)ச்‌ சொல்லி 
விடலாமா என்று 'எனக்கு நிச்சயப்‌ படவில்லை. 
8ும்ர6௦117௦ 1 பறக்கு.. இது பொருந்தலாம்‌, 
ஆனால்‌ 01200146 341127 இந்தக்‌ கருத்தை ஏற்றுக்‌ 
கொள்வதை எதிர்பார்க்கலாமா? தெரியவில்லை. 


நான்‌ ஒரு 80ஸ்‌7௦௦1146 ]//110. 
“நானாக அழிந்தாலும்‌ அழிவேனே தவிர, 
பிறர்‌ என்னை.அழிக்கவிடேன்‌””. 


தொகுதி: ஐ 
காலை வைத்த பிறகுதான்‌ அது வழுக்கிய இனுசி 


லிருந்து, வந்தது ஆபத்து என்று உணர்ந்தான்‌. உடனே 
காலை எடுத்துவிட மூளையிலிருந்து காலுக்குத்‌ தந்தி 


20 புற்று. 


ப.றக்குமுன்‌, புறங்காலில்‌ அடி. விழுந்துவிட்டது. ஒரு 
துள்ளுத்துள்ளிப்‌ பத்தடிதூரம்‌ ௮ப்பால போய்விழுந்தான்‌. 
வயலில்‌ அறுத்து விட்டிருந்த கதிர்களின்‌ முளைகள்‌ உடல்‌ 

முழுவதும்‌ மூள்ளாய்க்‌ குத்தின. அவன்‌ மிதித்த விடத்தி 
லிருந்து “புஸ்‌” ஸென ஒரு சீறல்‌! அவ்வளவுதான்‌. விஷயம்‌ 
மிஞ்சிவிட்ட தென்று உணர்ந்தான்‌. 


ஆனால்‌. சமயபுத்தி தட் னள அவசர்‌ அவசர 
மாய்ச்‌ சட்டைப்‌ பையில்‌ தேடினான்‌. விஷம்‌ “கிர்‌” ரென்று 
ஏறிக்கொண்டு வந்தது. எப்பொழுதும்‌ கையுடன்‌ 
இருக்கும்‌ பேனாக்கத்தி இன்று ரயில்வே ஸ்டேஷனில்‌ 
விட்டிருக்கும்‌ கைப்பெட்டியில்‌ மாட்டிக்‌ கொண்டு விட்டது. 
உள்ளே ஈம்பிக்கைச்‌ சுவரில்‌ நாலு கற்கள்‌ “ இடிந்தன. 
இருந்தும்‌ சுடுமையான சந்தர்ப்பங்களிலே உழன்று 
பழகியதால்‌, அவ்வளவு சீக்கிரம்‌ தன்னைத்தான்‌ கைவிடத்‌ 
தோன்றவில்லை. மறுபடியும்‌ பைகளில்‌ இப்பெட்டியைத்‌ 
தேடினான்‌. கடித்தவிடத்தைச்‌ சுட்டு எரித்து விடலாம்‌ 
என்று ஒரு. எண்ணம்‌. சிகரெட்‌. பெட்டியிலிருந்து 
சிகரெட்டுகள்‌ அந்தி யிருட்டில்‌ வெண்மையாய்ச்‌ சித.றின. 
இப்பெட்டியில்‌ ஓரே ஓரு குச்சி தான்‌ இருந்தது. 
சபித்தக்கொண்டு இரு முறைகள்‌ கிழித்தான்‌; இரண்டு. 
பொறிகள்‌ தாம்‌ தெறித்தன. சுடர்‌ உடனே குதிக்கவில்லை. 
மருந்து கிழிப்பதிலேயே உதிர்ந்து வீட்டது. உள்‌ சுவர்‌ 
தரை மட்டமாய்‌ இடிந்தது. ஓடிப்போய்‌ ஊரையும்‌. பிடிக்க 
மடியாது; ரயிலடிக்கும்‌ திரும்ப முடியாது. சம தூரத்தில்‌, 
இரண்டுக்கும்‌ வெகு தூரத்தில்‌ மாட்டிக்‌ கொண்டோம்‌ 
எனக்‌ கண்டு கொண்டான்‌. விஷம்‌ ஏறிக்‌ கொண்டே 
வருகிறது. ப 





“எங்கே யிருக்காம்‌?' சற்று முற்றும்‌ கோக்‌ 


ட க 


இர்‌, சீட ழ்‌ ப சீர 


“எங்கே யிருக்கிறோம்‌?”” 


எற்‌இருக்து வந்தோம்‌? 
“எதற்காக வந்தோம்‌?”” 
“எங்கே போகிறோம்‌?”” 
“இனி வரப்போவது என்ன?”' 


சில சமயங்களில்‌ மனத்தில்‌ ஒரு எண்ணம்‌ எழுந்ததும்‌, 
சமயமும்‌ சம்பந்தமுமற்று, அதையொட்டி, அதே மனத்தில்‌ 
வாக்குத்‌ தொடர்கள்‌ எழுகின்றன. எழுந்ததும்‌ அவைகளே 
-எண்ணங்களாகவும்‌ மாறி, தாமே தம்மைத்‌ தனித்‌ 
தனித்‌ தொடர்புகளுடன்‌ பெருக்கக்‌ கொண்டு விடு 
இன்றன. ர 


எஏங்கிருந்து. வந்தாய்‌?” “-இடீரென்று . அவனுள்‌ 
ளிருந்து ஏதோ பிரிந்து, எதிரில்‌ கின்று கொண்டு, அவன்‌ 
(கேள்வியை அவனையே திருப்பிக்‌ கேட்பதை உணர்ந்தான்‌. 
உடனே அவனுக்கிஷ்டத்துடனோ, இஷ்டமில்லாமலோ, 
௮க்‌ கேள்விக்குப்‌ பதிலை அவனிடமிருந்து, அது 
பன்னிப்‌ பன்னிக்‌ கேட்கும்‌ பலம அயல்‌ கட்டாயப்‌ 
படுத்திற்று. 


“எங்கிருர ந்து வந்தாய்‌?" 


.. “புற்று! புற்று! புற்று! ஒரே வார்த்தை அவன்‌ 
கண்ணெதிரில்‌ மாறி மாறிச்‌ சுற்றி வந்தது. ௮தன்‌ சப்தம்‌ 
எதிரொலித்துக்‌ கொண்டேயிருந்தது. 

புற்று/ புற்று! புற்று! ரீ புற்று/ நான்‌ புற்று! 
எலலாம்‌ புற்று! உலகமே புற்று! புற்று, புற்று!” 

“அடே உன்னைப்‌. புத்துக்குப்‌ பால்‌. வாத்துப்‌ 
பெத்தகேண்டா!” “இங்கு அவன்‌ தாயின்‌ குர்லைக்‌ கேட்டுக்‌ 
திடுக்கிட்டான்‌... 


ம்‌ புற்று 


“அமு, என்‌ வயிறு - திறந்த வேளை என்ன 
வேளையடா?' 


சின்னப்‌  ரரண்பிவகைன்‌ துஷ்டப்‌ பையனா 
யிருக்கையில்‌, கெட்ட சகவாசம்‌ பண்ணிப்பண்ணி ஊர்ச்‌ 
சண்டைமை எல்லாம்‌. , இழுத்துக்கொண்டு : வீட்டுக்கு 
வருகையில்‌, அவன்‌ தாய்‌ சஷ்டம்‌ தாங்காமல்‌ இப்படிச்‌ 
சலித்தக்‌ கொள்வாள்‌. இதைக்‌ கேட்டுக்‌ கேட்டு அலுத்து 
- ஒருநாள்‌, **எந்தப்‌ புத்துக்குப்‌ பால்‌ வார்த்தாய்‌, அம்மா?” 
என்று இடம்‌ கேட்டுத்‌ தெரிந்துகொண்டு-- என்ன 
ஆச்சரியம்‌ தன்னையே சின்னப்‌ பையனாய்‌, இதே 
இடத்தில்‌, அதோ மரத்தடியில்‌ ஓங்கி வளர்ந்திருக்கும்‌ 
புற்றை, அதற்குச்‌ சற்றுத்‌ தொலைவில்‌ மேட்டு நிலத்தில்‌ 
கவிழ்ந்து படுத்துக்‌ கொண்டு சுவாரஸ்யமாய்க்‌ கவனிப்‌ 
பதைக்‌ கண்ணெதிரில்‌ கண்டான்‌! இழிந்த அழுக்குச்‌ 
சட்டையுடனும்‌, அரை நகிஜாருடனும்‌, இடுப்பில்‌ செருகிய 
கவணுடனும்‌. முழங்கையை நிலத்தில ஊன்றி, 
'மோவாயைக்‌ கையில்‌ ஊன்றி, புற்றில்‌ என்ன நேரப்‌ 
போகிறதெனச்‌ சுவாரஸ்மமாய்ப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்‌ 
டி ருந்தான்‌. ப ப 

ஆனால்‌ அவன்‌ என்ன நினைத்தானோ, எதுவும்‌ நேர 
வில்லை! ஓரே நிசப்தம்தான்‌ நிலவியது. சுற்று முற்றும்‌. 
வயல்களும்‌, ஏரிக்கரை மேட்டில்‌ இருபுறமும்‌ பனை வரிசை 
களுக்கிடையில்‌ ஒற்றையடிப்‌ பாதையும்‌, களத்து மேட்டில்‌ 
வைக்கோற்‌ போரும்‌... 

கொஞ்ச நாழிகை காத்திருந்தான்‌; பிறகு கையும்‌ 
காலும்‌ சும்மாயிருக்கவில்லை. அதுவும்‌ கையில்‌ கவண்‌ 
இருக்கையில்‌/ உருண்டைக்‌ கல்லாய்‌ ஒன்று பார்த்துப்‌ 
பொறுக்கி, குறி பார்த்து லேசாய்‌ அடித்தான்‌. மண்‌ 
கொஞ்சம்‌ உதிர்ந்தது. உள்ளிருந்து படத்தை விரித்துக்‌ 
கொண்டு ஒரு தலை எட்டிப்‌ பார்த்தது. கண்களில்‌ ௫ந்தும்‌ 
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பச்சைக்‌ குரூரத்தையம்‌, அதன்‌ பட்டை தீட்டிய அழகை 
யும்‌, பிளந்த காக்மையும்‌ கண்டு அதிசயித்து நின்றான்‌. 
கொஞ்சநேரம்‌ அவனைச்‌. சிந்தித்துவிட்டுத்‌ தலையை. உள்‌ 
ளுக்கிமுத்துக்‌ கொண்டது... ஆனால்‌ ௮வன்‌ இயற்கைச்‌: 
சேஷ்டை போகவில்லை. இன்னொரு கல்லை வீட்டெறிக 
தான்‌. சிறிக்கொண்டு அது எழுந்ததுதான்‌ அவனுக்குதி 
தெரியும்‌; அங்கு? பிடித்த ஓட்டம்‌, வீட்டுக்கு வந்து, 
கதவைத்‌ *தடா'. லென்று சாத்தித்‌ தாளிட்ட பிறகுதான்‌ 
நின்றது. உடல்‌ நாய்‌ போல்‌ இரைத்தது. அன்றைக்கு 
அவனுக்குச்‌ சாதம்கூட வேண்டியில்லை. தாக்கத்தில்கூட 
"உள௱ரினான்‌. 


பி.௰கு அடிக்கடி, அல்லது அப்போதைக்கப்போது, 
- அது அவன்‌ கனவில்‌ வந்‌ கொண்டிருந்தது. ஒரு சமயம்‌ 
தவளையைப்‌ பிடித்துக்கொண்டிருக்கும்‌; அல்லது ஆடிக்‌ 
- கொண்டிருக்கும்‌; அல்லது உடம்பை முறுக்குப்‌ போல்‌ 
சுற்றிக்கொண்டு, ஒரு *மூம உயரத்திற்குத்‌ தலையை மாத்தி 
மீம்‌. துக்கி அவனையே வெறித்துப்‌ : பார்த்துக்கொண் 
டிருக்கும்‌. ஒவ்வொரு சமயம்‌ அவனுடனேயே ண்ட ணன 
குளிருக்‌ கடக்கமாய்‌, . ஓட்டிக்கொண்டு படுத்திருக்கும்‌. 
அவன கண்களிலோ. வாயிலோ முத்தமிட்டு, முகத்தை 
நகீகுவது போலு.மிருக்கும்‌. திணறித்‌ திணறி அதனின்று 
விடுபட முயன்று விழிக்கையில்‌, உடல்‌ முழுவதும்‌ வேர்வை 
யில்‌ குளித்திருக்கும்‌. 

ஆனால்‌ காலை வெயில்‌ உடலில்‌ படவேண்டியதுதான்‌; 
மறுபடியும்‌ மனத்தில தைரியம்‌ பிறந்து, பல்லைக்கூட 
விளக்காமல்‌ வினதா க ஒடிப்போய்‌ விடுவான்‌. அவனுக்கு 
வீடு பிடிக்கவில்லை. 'கூற்று முற்றும்‌ இருப்பவரையும்‌ 
பிடிக்கவில்லை. முக்கியமாய்‌ ஸ்திரிகளைக்‌ கண்டாலே 
பிடிக்கவில்லை. ஒன்று அவனை ஒரே குழந்தையாகவே 
நடத்தினார்கள்‌; அல்லது எதற்குமே மதிக்கவில்லை, 
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இப்பொழுது திடீரென ஒரு பழையசம்பவம்‌ அவன்‌ கண்‌ 
மூன்‌ நின்றது. செத்்‌.துக்கொ ண்டிருக்கையில்கூட்‌, அதை 
மறுபடியும்‌ மனத்திரையில்‌ பார்க்கையில்‌ சிரிப்பு வந்தது, 


தன்‌ வீட்டுக்கு காலு வீடு தாண்டி, ஒரு. வீட்டில்‌, அந்த 
வீட்டுப்‌ பையனுடன்‌ அவன்‌ விளையாடிக்‌ கொண்டிருக்‌ 
தான்‌. சவுக்காரக்‌ கட்டியைத்‌ தண்ணிரில்‌ கரைத்து, 
துடைப்பக்‌ குச்சியை அதில்‌ தோய்த்து, மறு நுனியில்‌ ஊதி, 
கொப்புளங்கள்‌ உண்டாக்கிக்‌ களி, த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 
அடிக்கடி கஇணற்றுக்குப்‌ போய்‌, இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ 
சோப்பைச்‌ கரைத்துக்‌ கொண்டு திண்ணைக்கு வருவான்‌. 
அந்தரத்து மாமா திண்ணையில்‌ இன்னும்‌ நான்கு ஈண்பர்‌ 
களுடன்‌ சட்டாடிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 

இடீரென்று அந்தாத்து மாமி, வாயிலும்‌ கன்னத்‌ 
திலும்‌ அடித்துக்கொண்டு உள்ளிருந்து ஓடி. வந்தாள்‌, 
“ஐயோ என்‌ வைரத்‌ தோட்டைக்‌ காணுமே!”'-மாமி. 
உளறி யடித்தாள்‌. “ஐயோ பாவி என்ன பண்ணே?” 
உடனே கூட்டம்‌ கூடி விட்டது. ப 

ஸ்னானம்‌ பண்ணறத்துக்காகக்‌ கழட்டிக்‌ கிணத்தடி 
'யிலே வச்சேன்‌. தலையைத்‌ துவட்டிண்டதும்‌ மாட்டிக்‌ 
கலாம்னு சமயலறைக்குப்‌ போய்ப்‌ புடவையை மாத்திண்டு 
வரத்துக்குள்ளேயே மாயமாய்ப்‌ போயிடுத்தே, இதென்னடி 
யம்மா ௮க்கிரமம்‌/”” ப 
₹வாசக்கூட்டி எங்கே?'' 

“அவ அப்பவே போயிட்டாளே!'”-இிடீரென்று 
அவள்‌ பார்வை அவன்மேல்‌ விழுந்தது. ஒரே பாய்ச்சலாய்‌ 
அவன்மேல்‌ பாய்ந்தாள்‌. ₹*இந்தச்‌ குருக்களாத்துப்‌ பையன்‌ 
தான்‌ கிணத்தடிக்குச்‌ சும்மா வந்‌திண்டிருக்தான்‌-”” 

மாமா கண்களில்‌ பொறி. பறக்க அவன்‌ பக்கம்‌ திரும்பி 
னார்‌, “அட பயலே/ நிஜத்தைச்‌. சொல்லு["' 
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பையன்‌ 'திகைத்தே 'போனான்‌.. “எனக்கொண்ணும்‌ 
தெரியாதே--”' 


“அவன்‌ இடுப்பு முண்டை அவிழுங்கள்‌--எங்கேயா 
வது மறைச்சு வச்சிருப்பான்‌-.”” ப 


““பேசாமெ ரெண்டு புளியமிலாறு கொண்டு வாருங 
கள்‌--முற்றத்தில்‌ -உலத்தியிருக்கே--வீறு . வீறுன்னு 
வீறினா, பையன்‌ பேசாமே தோட்டைக்‌  கக்கறான்‌-- 
பாம்பு மாணிக்கத்தைக்‌ கக்கம மாதிரி--'” 


இதற்குள்‌ ஒருவர்‌ பிரியமாய்‌, அவனை மடியில்‌ 
வைத்துக்கொண்டு மிகவும்‌ சாமர்த்தியமாய்‌, “சொல்லுடா 
கண்ணா, எங்கிட்ட மாத்திரம்‌. சொல்‌--பெப்பர்மிண்டு 
வாங்கித்‌ தரேன்‌. எங்கே ஓளிச்சு வச்சிருக்கே? உனக்கு 
என்னத்துக்கு ௮து£ உனக்கு வேறே சாமான்‌ எல்லாம்‌ 
வாங்கித்‌ தரேன்‌.” 


“ஏனக்கு ஓண்ணுந்‌ தெரியாது-- எனக்கு ஒண்ணுந்‌ 
தெரியாதே--!'” முள்ளிலை மாட்டிக்‌ கொண்ட ஆட்டுக்‌ 
குட்டியின்‌ அபலைக்‌ குரல மாதிரி யிருந்தது அவன்‌ க்‌. 
கண்கள்‌ பயத்தால சுழன்‌ றன. ன்‌ 

"நகையைக்‌ கெட்டுப்‌ போக்கின மாமி,  ரரத்ப்கவ்ற்க 
ஆட்டிக்கொண்டு ஆத்திரத்துடன்‌ அவனிடம்‌ வந்தாள்‌. 
“ஒண்ணுமே தெரியாதாடா உனக்கு--குழந்தைக்கு 
ஓண்ணு தெரியுமோ! வாயில்‌. விரலை வச்சால்‌ .கடிக்கத்‌ 
தெறியுமோ?'' என்று சொல்லிக்கொண்டே, ௮வன்‌ வாயில்‌ 
- விரலை வைத்தாள்‌. அவ்வளவுதான்‌ பையன்‌ ஆத்திரத்‌ 
துடன்‌ வீரலைக்‌ கடித்துவிட்டான்‌. அவனுள்‌ உறங்கி 
யிருந்த ஏதோ ஓரு உணர்ச்சியை அவள்‌ அ௮னாவசியமாய்த்‌ 
தட்டி யெழுப்பிவிடவே, ௮து உடனே அவனையும்‌ 
மீறித்‌ தன்னைத்‌ திருப்தி செய்துகொள்ள ஆரம்பித்து 
விட்டது. 
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அவன்‌ முதுகில்‌ அறைமேல்‌ அறை விழுகிறது. 
முகத்தைக்‌ கைகள்‌ பிராண்டுகின்‌ றன. கண்‌ இமைகளில்‌ கூட 
ஒருஈகம்‌ பதிந்து எரிகின்றது. தலைமயிரை யாரோ பிடித்து 
உலுக்குகன்றார்கள்‌. : இருந்தும்‌ கடியை விடமாட்டேன்‌ 
என்றான்‌. :வீல்‌ வீல்‌' என்று கத்திக்‌ கொண்டு, அவன்‌ 
வாயில்‌ கொடுத்த விரல்‌ மேல்‌ அவள்‌ அங்கங்கள்‌ முழுவதும்‌ 
கெளிவதைக்‌ காணக்‌ காண, ௮வன்‌ உடலில்‌ ஒரு பயங்கர 
இன்பம்‌ பரவியது. 


கடைசியில்‌ மிருக பலத்தில்‌ அவனை அவளிடமிருந்து 
பிய்த்தெறிந்தார்கள்‌. ப 

இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ ௮ந்த வீட்டு மாமா, தொப்பை 
குலுங்க, கையில்‌ ஒரு இண்ணத்துடன்‌ உள்ளிருந்து ஒடி 
வந்தார்‌. “ஏண்டி, சமையலறையில்‌ கெய்க்‌ கிண்ணத்திலே 
போட்டுட்டு, ஊெத்தடியிலே தேடினா அகப்படுமா? உன்‌. 
சந்தம்‌ தெரிஞ்சு ஒரு தடவை கான்‌ போய்த்‌ தேடினேன்‌: 
தோட்டை வாங்கினவனுக்குன்னா அதன்‌ கவலை? 
போட்டுக்கிறவளுக்கு என்ன?” ப 





எல்லோரும்‌ “திருதிரு“வெனத்‌ திருட்டுக்களை சொட்ட 
ஒருவரை யொருவரும்‌, அவனையும்‌ பார்த்து விழித்தனர்‌. 
குருக்கள்‌ வீட்டுப்‌ பையனாகையால்‌, ஏழைப்‌ பையனாகை 
யால, அவனை இத்தனை அடி அடித்துவிட்டு, இத்தனை 
சொல்‌ சொல்லிவிட்டு, இப்பொழுது என்ன செய்வதென்று 
அவர்களுக்கு தீ தெரிய வில்லை. அனால்‌ அவனுக்குத்‌ 
தாங்க முடியவில்லை. திடீரென்று மாமா முகத்தில்‌ கொத்து 
எச்சிலைக்‌ காறி உமிழ்க்‌ தவிட்டு, பிறிட்டு வரும்‌ அழுகை 
யுடன்‌ வீட்டுக்‌ கு ஓடியே வந்து விட்டான்‌. 
ஆனால்‌ ஆங்கு மாத்திரம்‌ எந்தக்‌ கை அ௮ணைக்கிறது£ 
மானம்‌. போன ஆத்திரத்தில்‌ .௮ம்மா ௮வனை முதுகில்‌ 
இரண்டு அறை வைத்து, அறையுள்‌ தள்ளிக்‌ கதவைச்‌ 
சாத்தினாள்‌, 
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சாப்பாடுமில்லாமல்‌, தாூக்கதுமில்லாது, செய்யாத 
கு.ற்‌.றத்திற்குட்‌ பட்ட்‌ அவமானத்தில்‌ இரவு முழுவதும்‌ 
பொருமிப்‌ பொருமி, அவனுள்‌ என்ன நேர்ந்ததோ, அன்று 
மறுநாள்‌ முதல்‌ மெய்யாகவே திருத்‌ தலைப்‌ 
பட்டான்‌. லு ப 

ஆத்திரத்துக்காகத்‌ திருட்டு; முதலில்‌ சின்னச்‌ சின்னத்‌ 
திருட்டு; சிங்காரத்‌ திருட்டு, சாமான்களுக்காகத்‌ திருட்டு; 
பிறகு திருட்டுக்காகத்‌ இருட்டு; அந்தச்‌ சமயத்து கெஞ்சுப்‌ 
படபடப்பும்‌, இரத்தம்‌ உடலில்‌ குதித்துப்‌ பாயும்‌ ஆனந்தத்‌ ப 
இற்காகவும்‌ திருட்டு! 

போகப்போக வெறும்‌ திருட்டுடன்‌ ௮வன்‌ பழக்கங்கள்‌ 
நிற்கவில்லை. புதுப்பு துப்‌ பழக்கங்கள்‌; புதுப்புது இன்பங்‌ 
கள்‌. இன்பத்தின்‌ புதுமை; புதுமையின்‌ : இன்பம்‌, அதுவும்‌. 
பீறருக்கு இழைக்கும்‌ துன்பத்தின்‌ இன்பம்‌. அவன்‌ 
செய்கைகளால்‌. பிறர்படும்‌ சங்கடத்தைப்‌ பார்க்கப்‌ பார்க்க, 
அவனுக்கு அவர்கள்‌ மேல்‌ இருந்த கரிப்பு அதிகரித்துக்‌ 
கொண்டுதான்‌ போயிற்று. நாளடைவில்‌ அவன்மார்புள்‌ 
ஏதோ கனமாய்‌ இறங்கி, பிறகு அங்கே கெட்டிப்படுவது 
போல்கூட அவனுக்குத்‌' தோன்றியது. துளித்‌ துளியாய, 
படிப்படியாகத்தான்‌--- ஆனால்‌ நிச்சயமாய்‌. 

௮வனை ஒருவராலும்‌ அடக்க முடியவில்லை. 

“ஐயோ, நீ எனக்கு ஓரே பிள்ளைடா! உங்கப்பா 
கூட இப்போ இல்லேடா. என்‌ பேரைக்‌ கெடுக்காதேடா. 
நான்‌ கண்‌ மூடுகிறவரையிலுமாவது சரியாய்‌ இரேண்டா--. 
- என்று கண்ணீர்‌ வழிந்தோட,. அம்மா மன்றாடுவாள்‌. 
இருந்து இருந்து, தவங்கிடந்து ஒரு . பிள்ளையைப்‌ 
பெற்றாள்‌ என்றாலும்‌, பையன்‌ பி.றந்தராசி, குடும்பம்‌ திடீ 
. ரன க்ஷ்ண தசை யடைந்துவிட்டது. கணவன்‌, திடீரென 

ஜுரம்‌ அடித்து, நடுத்தர. வயதிலேயே - காலமானார்‌; 
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இருக்கும்போதே வருவாய்‌ வெகு சொற்பம்‌. இருந்தும்‌, 
பையனுக்கு வயது வந்ததும்‌ மலையைப்‌ பெயர்த்துவிடப்‌ 
போகிறான்‌ எனும்‌ அபார நம்பிக்கை. ௮தன்‌ ஒரே 
தூண்டுதலில்‌, படாத கஷ்டங்கள்‌ எல்லாம்‌ பட்டு, மானத்‌ 
தையும்‌ அவனையும்‌ காப்பாற்றி வந்தாள்‌. ஆனால்‌ பையன்‌: 
“வழியே தனி வழியாய்ப்‌ போய்விட்டது. சுவாமி பாடே. 
வேளா வேளைக்கு நைவேத்தியமில்லாமல்‌, தகராறாய்ப்‌ 
போய்விட்டது. பையன்‌ சோற்று மூட்டையை : மரக்கிளை 
யில்‌ எங்கேயாவது தொங்க விட்டு விட்டு, சஹாக்களுடன்‌ 
கூத்தடிகீகப்‌ போய்விடுவான்‌. வீட்டில்‌ சாப்பாட்டுக்கு அந்த 
மூட்டை வந்தாக வேண்டும்‌. தெய்வம்‌ எப்பொழுது கண்‌ 
தி.றக்குமோ என்றுகூட இல்லை--பையனுக்கு வீட்டுப்‌ 
பக்கம்‌ எப்பொழுது மனந்திரும்ப்மோ என்று ௮ம்மா; 

கண்ணில்‌ உயிரை வைத்துக்கொண்டு, காத்துக்‌ கிடப்பாள்‌; 


அப்படியே அவன்‌ இஷ்டப்பட்ட சமயத்தில்‌ வீட்டுக்கு 
வந்தவனையும்‌, கனிவாகவோ கண்டனமாகவோ ஒரு 
வார்த்தை கேட்டுவிட முடியுமா அவன்‌ சீறி விழுகை 
யிலேயே நாடி ஒடுங்கிவிடும்‌. “சுவாமி நீதான்‌ கண்ணைத்‌ 
திறக்க ஸவேண்டும்‌--குழந்தையைக்‌ கொடுத்தே--கூட 
அவனுக்குக்‌ குணத்தைக்‌ கொடு--”' 

மிடிவாயும்‌, பிள்ளைக்‌ கவலையும்‌ பட்டுப்‌ பட்டு, 
அவளுக்கு வயதுக்கு மீறிய கிழம்‌ வீழுந்து விட்டது. இதைத்‌ 
தவிர ஆசாரம்‌, சீலம்‌ எல்லாம்‌ அதிகம்‌. தானாய்‌ நேரும்‌. 
யட்டினிகள்‌ தவிர, நாள்‌ கிழமை யென்று உபவாசம்‌ 
இருப்பாள்‌--எல்லாம்‌ பிள்ளைக்காக. “பிள்ளைக்கு நலல 
பத்தி. வரணும்‌. சண்கனாதகு கலயாணம்‌ ஆகணும்‌, 
பீள்ளை : குலம்‌: வளரணும்‌.'-- ஆனால்‌ அவள்‌ 
சாமியை வேரோடு பிடுங்கப்‌ பிடுஙக; ௮து அவள்‌ 
விஷயத்தில்‌ கடுமையாய்த்தானிருந்து, : தரித்திரம்தான்‌ 
பிடுங்கி யெடுத்தது. அப்பளமிட்டு, இலை.தைத்து. விற்கும்‌ 
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நிலையிலிருந்து மாறவே முடியவில்லை. 

ஆனால்‌ ௮வள்‌ பையனுக்கு யார்‌ பெண்‌ கொடுப்பார்‌ 
கள்‌? எதை நம்பிக்‌ கொடுப்பது£ குணத்தையா, குடும்ப 
சம்ரகஷுணையிலும்‌ கெளரவத்திலும்‌ இருக்கும்‌ பொறுப்‌ 
பிறகா, படி.ப்புக்கா? 


பையன்‌ என்னவோ. ராஜா மாதிரிதான்‌ அன்த 
ஒ.ற்றை நாடித்‌ தேகம்‌. நெருப்புச்‌ சிவப்பு. கடை, கடையா 
யிருக்சாது;) ஏதோ காற்றில்‌ மிதப்பது. போலத்தான்‌ 
இருக்கும்‌. அதன்‌ அழகு அவ்வளவு லாகவம்‌. உடை. 
பாவனைகள்‌ எல்லாம்‌ அப்படித்தான்‌. கோவில்‌ குருக்‌ 
களாய்‌ இருப்பதால்‌, *கிராப்பு' வைத்துக்கொள்ள முடிய 
-விலலை. மயிரை நீளமாய்‌ வளர்த்து மேல்‌ நோக்கி வாறி. 
விட்டிருந்தான்‌. கஞ்சிக்கு £லாட்டரி'யா யிருந்தாலும்‌ ஈல்ல 
உடைதான்‌ உடுத்துவான்‌. கண்களின்‌ ஒளி ஊடுருவும்‌. 
அவனுடைய கத்திப்‌ பார்வைக்குப்‌ பயந்தே அண்டை 
வீட்டார்‌ எல்லோரும்‌ தங்கள்‌ பெண்டிரை அடைகாத்து 
வந்தனர்‌. 


- அவன்‌ தெருவழமியே போகையில்‌, பெண்கள்‌, வீட்டு 
ஜன்னல்‌ வழியே ஆசையுடன்‌ திருட்டுப்‌ பார்வை பார்ப்பார்‌ 
கள்‌. அதுவும்‌ அவனுக்குத்‌ தெரியும்‌; தெரியாததுபோல்‌, 
ஒரு அலட்சியப்‌ புன்முறுவலுடன்‌, மிதந்துகொண்டே. 
போவான்‌. அத்தனைக்கும்‌ அவன்‌ அவர்களை நாடிச்‌ 
சு.ற்றியதில்லை. ஆனால்‌ ஊரில்‌ மற்றக்‌ காலிகளைவிட 
அவனிடம்‌ தான்‌ பயந்தார்கள்‌. அவனுக்கும்‌ அவன்‌ 
சஹாக்களுக்குமே வித்தியாச மிருந்தது. அவர்களுக்கே 
அவனிடம்‌ ஒரு எல்லைக்கு மேல்‌ நடுக்கந்தான்‌. 
- அவனிடம்‌ ஒரு நெருங்க முடியாத தன்மையும்‌, அடிப்படை 
யான குரூரமும்‌ இருந்தன. ஏதோ கத்தியோடு பழகுவது 
போலதான்‌/ ௮தை எவ்வளவு அன்போடு ௮ணைத்தாலும்‌ 
அதற்கு வெட்டத்தான்‌ முடியும்‌; அதன்‌ இயல்பே அது 
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தான்‌. அவனுக்கு அவனைப்பற்றியே அ௮காவசியமாய்‌ 

இருந்தது. அவன்‌ எதற்கும்‌ தயாராய்‌ இருந்தான்‌. அதனால்‌ 

அவன்‌ மற்றக்காலிகளை விட அபாயகரமானவனாய்‌ இருக்‌ 
தான்‌. கருணை என்பதே அவனிட மில்லை. 


அவன்‌ தாயின்‌ வேதனையோ, மற்றவ ர்கள்‌ 
வேதனையோ, அவனைப்‌ பாதித்த மாதிரி தெரியவில்லை. 
அவளுடைய முறையீடும்‌, மற்றவரின்‌ முறையீடும்‌, .ஏதோ 
பாறையின்‌ மீது மோதும்‌ அலைகளின்‌ வியர்த்தமாய்‌ 
இருக்கும்‌. அசைந்துகூடக்‌ கொடுக்காத அப்பாறையே 
போல, அவனுடைய . மெளனமும்‌ அச்சத்தை விளை 
வித்தது. தவறிழைத்தவனின்‌ மெளனமாயிலாது, அது 
அலட்சியத்தின்‌ மெளனமா யிருந்தது. மார்மேல்‌ கையைக்‌ 
கட்டிக்‌ கொண்டு எங்கயோ பார்த்துக்‌ கொண்டிருப்பான்‌. 
ஐலத்துள்‌ அமுங்கிய குடம்போல்‌, அவன்‌ தன்னுள்‌ மூழ்கிக்‌. 
திடப்பான்‌. 


என்னடா உன்கிட்டத்தானே சொல்றன்‌ , இப்படிப்‌ 
பண்ணலாமாடா?'.” என்று அவன்‌ தாய்‌ எரிந்தால, 
“ஊம்‌. என்னம்மா சொலறே?'” என்று விழித்தெழு 
வான்‌. அதுவரை என்ன யோசனை. பண்ணிக்‌ கொண்டிருந்‌ 
தான்‌ என்று கேட்டால்‌, அவனுக்கே தெரியாது, முகத்தில்‌ 
சுளிப்பு என்று இல்லாவிட்டாலும்‌, அதில்‌ சிரிப்பு என்றும்‌ 
இல்லை. _ 


ஆனால்‌ எந்தப்‌ புற்றுக்குப்‌ பால்‌ வார்த்து அவனைப்‌ 
பெற்றெடுத்தாளோ, அ௮ப்புற்றின்‌ வழி அவன்‌ போகையில்‌, 
அதைப்‌ பார்க்கையில்‌, எரிமலையின்‌ சுண்டி௰ கற்குழம்பு 
தனக்குள்‌ தளைப்பதுபோல்‌ அவனுள்‌ ஏதோ அசைந்து 
கொடுக்கும்‌. கொஞ்ச நாழியாவது அங்கு கின்று அதைச்‌ 
-திந்தியாமல்‌ போகமுடியவில்லை. 
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அப்புற்று முன்பைவிட இப்பொழுது மிகவும்‌ வளர்ந்து 
விட்டது. உயரமும்‌ அதிகம்‌. இறுசிறு மண்‌ குன்றுத்‌ 
தொடர்கள்‌ ஓங்கி கின்றன. அவைகள்‌ தாமே வளருக்‌ 
தன்மைதான்‌ என்ன? அவைகளின்‌ உள்‌ பக்கம்‌ எப்படி. 
யிருக்கும்‌? எதுவரை தான்‌ போகும்‌? அதன்‌ உள்‌ இருள்‌ 
எவ்வளவு ஆச்சரியமான தாய்‌ இருக்கும்‌? த உள்‌ இரு 
ளூடன்‌ ஐக்கியமாய்விடின்‌--/ 

மண்டையை வெடுத்தக்கொண்டு கிளம்ப முயன்‌,றா 
லும்‌, அதற்கு மேல்‌ இடமில்லா ததால்‌ யோசனை எட்ட 
மறுத்துவிடும்‌. பெரு மூச்செறிந்து திரும்புவான்‌. ப 

போகப்‌ போகக்‌ குருக்கள்‌ பையன்‌ சமாசாரம்‌ தாங்கக்‌ 
கூடியதாயில்லை. திடீரென்று ஒரு காள்‌ ஒரு கூட்டம்‌ 
திரண்டு வீட்டு வாயிலையடைந்தது, ஏக இரைச்சலுடன்‌. : 
அப்பொழுது அவன்‌ வீட்டில்‌ இல்லை. தாய்தான்‌ இருந்‌ 
தாள்‌. அரவங்‌ கேட்டு, அடுப்பங்கரையிலிருந்து கைச்‌. 
சாமானோடு ஓடிவந்தாள்‌. குழம்புக்குப்‌ புளியைக்‌ கரைத்‌ 
துக்கொண்டிருந்தாள்‌. கும்பலைப்‌ பார்த்ததும்‌ வயிற்றில்‌ 
புளியைக்‌ கரைத்தது. கூட்டத்தின்‌ திரண்ட கோபாவேசத்‌ 
தில்‌, அவ்விடத்தில்‌ ஆடிய காற்றே விறுவிறுத்தது. 
ஆரவாரர்திலிருந்து ஒரு குரல்‌ பிரிந்து வ$தது. அதன்‌ 

சப்தம்‌ ௮வள்‌ மேல்‌ மோதியது. 

““பெரியம்மா--இனிமேல்‌ உங்கள்‌ பையன்‌ கோவில்படி. 
தாண்டினால்‌, நாங்கள்‌ காலை ஓடித்துப்‌ போட்டு விடு. 
வோம்‌---உங்கள்‌ பையனை நீங்கள்‌ இனி பார்த்துக்‌ கொள்‌ 
ளுங்கள்‌. பி.றகு எங்களைக்‌ குறை சொல்ல வேண்டாம்‌--'? 

“ஐயோ இப்போ என்ன நடந்துடுத்து?'. 

கையில்‌ பாத்திரத்தை ஏக்திக்கொண்டு வாசற்‌ 
குறட்டில்‌, ஓண்டியாய்‌ அவர்கள்‌ எதிரில்‌ நிற்கையில்‌ 
அவளைப்‌ பார்க்கப்‌ பரிதாபமா யிருந்தது. 

பாடு 


புற்று 


மெ 
ம்‌ 


உங்கள்‌ பையனும்‌ இன்னும்‌ நாலு சோம்பேறிகளு 
மாய்ச்‌ சேர்ந்து, நேற்று ராத்திரி, எருவுக்காகக கழனியில்‌ 
மடச்‌விட்டிருந்த ஆட்டு மந்தையிலிருஈது ஒரு ஆட்டுக்‌ 
குட்டியைப்‌ பிடித்து, ஏதோ வெங்காயம்‌, வேர்கடலை, 
பலாக்கொட்டை  சுடுவதுபோல்‌, நடுவயலில்‌ குழியை 
வெட்டி நெருப்பை மூட்டிச்‌ சமைத்துச்‌ சாப்பிட்டுவிட்டார்‌ 
களாம்‌, இந்த அக்கிரமம்‌ எங்கே அடுக்கும்‌? பிராமணப்‌ 
பிள்ளையாய்ப்‌ பிறந்‌துவிட்டு இந்த மாதிரி பண்ணிப்பிட்டு, 
கோவிலில்‌ மணியாட்ட வந்துவிட்டால்‌, ஊர்‌ உருப்பட்டு 
விடுமா?” ப 


அவளுக்கு உடல்‌ பரபரத்தது: “இன்னிக்கு எனக்‌ 
கரச்சு, அவனுக்காச்சு. நான்‌ கவனிச்சுகீக்‌ேறேன்‌. நானே 
உங்களுக்குச்‌ சொல்கிறேன்‌. அவனைக்‌ கோவிலில சேர்கீகா 
தர்கள்‌. இன்றையிலிருந்து பூஜைக்கு வேறு ஏற்பாடு 
பண்ணிக்‌ கொள்ளுங்கள்‌.”' 


அவன்‌ வீட்டுக்கு வருகையில்‌ அவள்‌ பூஜையில்‌ உட்‌ 
கார்ந்திருக்கிறாள்‌. கட்டுக்‌ கட்டாய்‌ விபூதியணிந்து, துல்லி 
யமான வெண்மை யுடுத்தி, சிவப்‌ பழமாய்‌ மணையில்‌ ட்‌ 
கார்ந்திருந்தாள்‌. எதிரே கோலத்தின்மேல்‌ பூஜை சம்புடம்‌ 
இருந்தது. 

“அடே! இங்கே வா--”” 


அவள்‌ குரல்‌ அவளுக்கே *கணி ரென்றது. அவன்‌ 
மெளனமாய்‌ வந்து நின்றான்‌. புருவங்கள்‌ வீனாவில்‌ நெரிந்‌ 
தன. இடமே இருவரின்‌ ௮ந்தர பலத்தின்‌ வேகத்தில்‌ 
சிலிர்த்தது. இரு குஸ்திக்‌ காரர்கள்‌, தாக்குவதற்குமுன்‌ 
ஒருவர்‌ பலத்தை யொருவர்‌ வெறும்‌ கண்ணோட்டத்‌ 
திலேயே ஆராய்வது போல்‌. ஒருவரையொருவர்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டு நின்றனர்‌. 
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இப்போ கான்‌ பூஜையில்‌ உட்கார்ந்திண்டிருக்கேன்‌ 
அதனாலே என்‌ வாயால்‌ சொல்லக்கூட அஞ்சறேன்‌. 
ஆனால்‌ இன்னிக்கு உன்னைப்‌ பத்தி கான்‌ கேள்விப்பட்டது 
வாஸ்தவமா?”” 

- அவன்‌ முகம்‌ சஞ்சலிக்கவில்லை; சிந்தனையில்‌ ஆழ்க 
த.து. அவனுடைய மெளனத்தாலதான்‌ குழப்பம்‌ உண்டா 
தியது. தன்‌ மகனா யிருப்பினும்‌ ௮வனை அ௮றியமுடியாதது 
அவளுக்குப்‌ பெருக்‌ தோல்வியாயும்‌ ஆத்திரமாயு மிருந்த.து. 

நான்‌ எதைக்‌ குறிச்சுக்‌ கேக்கறேன்னு புரியறதா?”' 

புன்னகை புரிந்தான்‌ “புரியாமல்‌ என்ன?” 

“என்ன சொல்றே?” 

உனக்கு என்ன தோன்றுகிறது?” இப்பொழுது 
அவன்தான்‌ பூனை; அவள்தான்‌ எலியாக. அவன்‌ திடீ 
ரென்று மாற்றியதும்‌, அவள்‌ தன்னை அடக்கிக்கொள்ளச்‌ 
செய்யும்‌ முயற்சிகள்‌ எல்லாம்‌ பற தன. 

அடே, இந்தச்‌ சங்குப்பாலைக்‌ கையிலே வெச்சுண்டு 
சொல்றேன்‌--ரீ அழிஞ்சி போயிடுவே--என்‌ வயிறு எரியக்‌ 
காணாதே.” 

அவன்‌ குரலும்‌ பதிலும்‌ அமைதியாய்த்தானிருஈ தன-- 
“மற்றவாள்‌ என்னை அழிக்கறதைவிட நானா அழிஞ்சு 
போறது மேல்‌ இல்லையா? ௮.துவே ஒரு வைராக்கியந்தான, 
அம்மா--அதற்கு ஒரு சத்தியமுண்டு--'” 

அம்மாவுக்கு உச்சி மண்டை இரத்தத்தில்‌ முத்துச்‌ 
கொதிகள்‌ வந்தன. தொண்டையைக்‌ கிழித்‌ துக்கொண்டு 
கத்தினாள்‌: ப 

:அழிஞ்சேதான்‌ போயிடுவே. நான்தான்‌ சொல்‌. 
ஹேனே-ஃ-.”. ல 
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அடடா என்னம்மா வந்துடுத்து? அழிஞ்சால்தான்‌ 
இப்போ என்ன முழுகிப்‌ போயிடுத்து? ஏன்‌ இப்படி 





“ஹா, பாவி! என்ன பண்றேே?--”' அவள்‌ கண்கள்‌ 
பயங்கரத்தில்‌ அகல விரிந்துவிட்டன. அவள்‌ அவன்‌ முகத்‌ 
தைப்‌ பார்க்கவில்லை. அவள்‌ கண்கள்‌ அவன்‌ . கையைத்‌ 
தான்‌ வெறித்துப்‌ பார்த்துக கொண்டிருந்தன. அப்‌ 
பொழுதுதான்‌ அவனுக்கு என்ன செய்தோம்‌ எனத்‌ தெரிந்‌ 
த.து. பேசிக்கொண்டே பூஜை விளக்கில்‌ சிகரெட்‌ பற்ற 
வைத்துக்‌ கொண்டிரு£தான்‌.. ப 

அவள்‌ தன்‌ வசமிழந்து விட்டான்‌; ௮வள்‌ எதிரில்‌ 
திடீரென்று திரை கிழிந்து, அவளுக்கு மாத்திரம்‌ தரிசனம்‌ 
ஆவதுபோல்‌, முகம்‌ மாறியது. - கன்னத்தில்‌ பளீர்‌ பளீர்‌: 
என்று அறைந்து கொண்டாள்‌. கண்கள்‌ அமானுஷ்யமான 
ஒளியுடன்‌ ஜொலித்தன. 

ஹே சுப்பிரமணியா! என்னை மன்னிச்சுடு--நான்‌ 
இவனைப்‌ பெத்தே யிருக்கப்படாது! என்னத்தைப்‌ பெத்‌ 
னு. இப்பொழுதுதான்‌ கண்டேன்‌/ நான்‌ பெரும்‌ 
- பாவத்தைப்‌ பண்ணிப்பிட்டேன்‌-- என்னை மனனிச்சுக்கோ 


ச 





வ மன்னிச்சுக்கோ-- 
தடாலென்று அவள்‌ கீழே வீழுந்துவிட்டாள்‌. 
அவன்‌ சரித துக்கொண்டே தயி ஊ.ிக்கொண்டு 
அவ்விடம்‌ வீட்டு அகன்றான்‌. .. 


வீடு திரும்பும்‌ வேளைக்கு அ௮ஸ்தமித்‌ து விட்டது. 
அவன்‌ வீடே ச௭ருக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ ஓதுக்கு. மேட்டு நிலத்‌ 
தில்‌ இருந்தது. அதில்‌ சாயந்தரம்‌ திண்ணைப்‌ புரையில்‌ 
ஏழற்திவைக்கும்‌ அகல்‌ விளக்குச்‌ சுடர்‌ சகொலைவிலேயே 
ெெரியும்‌. ஆனால்‌ இன்று விளக்கு எரியவில்லை... அதுவே. 
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ஒரு ஆச்சரியமாயத்‌ தானிருந்தது. கிட்ட நெருங்க நெருங்க 
வீட்டின்‌ தேக்க மெளனம்‌ வாய்விட்டு அலறியது. 


த வற்கொ்‌ சாத்தியிருந்த வாசற்கதவைத்‌ தள்ளிக்‌ 
கொண்டு உள்ளே சென்றதும்‌ இருட்டில்‌ ஏதோ கனமாய்‌ 
அவன்மேல்‌ உராயந்து ஆடியது. காலின்‌ ழ்‌ ஏதோ தடுக்‌ 
கியது. பிடரி குறு குறுத்தது. சட்டென நெருப்புக்‌ குச்சி 
யைக்‌ கிழித்தான்‌--அம்மா ரேழி விட்டத்‌திலிருந்து கயிற்‌ 
றில்‌. ்‌ “தொங்கிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. காலடியில்‌ ஓரு 
பித்தளை அடுக்கு உருண்டோடி யிருந்தது. 

௮ப்பொழுதாவது கலங்கியதோ மனம்‌ என அவனைய 
மறியாமல்‌ தன்னை ஆராய்கையில்‌, அதில்‌ ஏதோ ஒரு 
எண்ணம்‌ லேசாய்‌ மின்வெட்டுப்‌ போல்‌ பாய்ந்து மறைக்‌ 
த்து; 

₹*ம௪. இன்னுங்‌ கொஞ்ச நானிருந்தால்‌ தானாகவே. 
செத்துப்‌ போயிரு க்கலாமே/"” ப 

அன்றிரவே, அவ்வூர்‌ மண்ணை உள்ளங்காலினின்றும்‌ 
உதறிக்கொண்டு நடந்தான்‌. 
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்‌ பிறகு எங்கே போனாய்‌?” 


அவனின்றும்‌ ன அது வலுத்த இர்மானமான 
கேள்விக்குப்‌. பணிவுடன்‌ பதில்‌ சொல்லிக்கொண்டு 
போனான்‌. 

“போனேன்‌. போய்க்‌ கொண்டே யிருந்தேன்‌. கையி 
லிருந்த ஒன்று அரைக்‌ காசும்‌ செலவழிந்து போயிற்று, 
திருடித்‌ இன்னவாவது தோன்றிற்றே தவிர, கலசை கேட்க 
மனம்‌ மானம்‌ பார்த்தது. 


96. புற்று 


**மூன்று நாள்‌ பட்டினி, கடைசியில்‌ எங்கோ போய்‌, 
ஹோட்டலில்‌ சாப்பிட்டுவிட்டு, பணங கொடுக்காமல்‌ 
ஈமுவப்‌ பார்க்கையில்‌, .தல்லா”ப்‌ பெட்டியிலிருந்த முதலாளி 
மலை போன்ற சரீரத்தைத்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டு எழுந்து. 
வந்து கையைக்‌ கெட்டியாய்ப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டான்‌. பிடி, 
இரும்புப்‌ பிடியாய்‌ இருந்தது. *மரியாதையாயப்‌ பணத்தை 
வெச்சிட்டுப்போ. இல்லாட்டா தஇன்னத்துக்குக்‌ கூலியாக 
"வேலை செஞ்சிட்டுப்‌ போ... இரண்டு ஈடு. உளுந்து 
இருக்கு, அரைச்சுக கொடுத்துட்டுப்‌ போ...” என்றான்‌. 





என்ன செய்வது? அரைத்துக்‌ கொடுத்தேன்‌. 
பிறகு அப்போதைக்கு வயிற்றுப்‌ பாடு பெரும்‌ பாடா 
யிருந்ததாலும்‌, அவனுக்கும்‌ ஒரு ஆள்வேண்டி. யிருந்த 
தாலும்‌ அங்கேயே அது சாக்கில்‌ வேலைக்கு தங்கி 
விட்டேன்‌. 


“அனால்‌ அவனிடம்‌ நான்‌ வகையாய்‌ மாட்டிக்‌ 
கொண்டேன்‌. தொட்டதற்‌ கெல்லாம்‌ எரிந்து விழுந்து. 
கொண்டிருப்பான்‌. ஆட்களைப்‌ .பம்பரமாயச்‌ சுழற்றி 
வேலை வாங்குவான்‌. கடைக்கு மாத்திரம்‌ முதலாளியிலலை- 
௮வன்‌; தொழிலிலேயே அவன்‌ முதல்தான்‌! அவன்‌ 
சமையலுக்கும்‌ பட்சணங்களுக்கும்‌ ஏகப்பட்ட கிராக்கி, 
இங்கே கலியாணம்‌, அங்கே பிறந்தநாள்‌, இங்கே டீ 
பார்ட்டி, ௮ங்கே விருக்து--என்று எப்பொழுதுமே கிராக்கி, 
அப்போதெல்லாம்‌, ௮வனேடு அவன்‌ பரிவாரம்‌--அதில்‌ 
நானும்‌--கரண்டிகளையும்‌, ௮ண்டாக்களையும்‌ தூக்கிக்‌ 
கொண்டு போவோம்‌. 
“கோட்டை யடுப்பருகில்‌ மணைபோட்டு உட்கார்ந்து 
ண்டு அதிகாரம்‌ பண்ணுவான்‌. வேலை யெல்லாம்‌ ஆன 
பிறகு, அடுப்பிலிருந்து இறக்கும்‌ சமயத்தில ஓரொரு 
பதார்த்தத்திலும்‌ ஒரு கரண்டி எடுத்து மூக்கண்டை 


கொ 
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கொண்டுபோய்‌-- முகர்ந்து கூட அல்ல--வறுமென 
மூக்கண்டை கொண்டு போய்‌, பதஞ்‌ சொல்லிச்‌ சரிப்படுத்து 
வான்‌. மெய்யாகவே ௮வன்‌ கையில்‌ ஜாலமிருந்தது. அவன்‌ 
ஒரு சாமானைப்‌ பக்குவம்‌ பண்ணின பிறகு, ௮தைச்‌ 
சமைத்தவனே பிரமிக்கும்படி, அதன்‌ மதுரம்‌ அதிகரித்‌ 
திருக்கும்‌. ்‌ு 

“அனால்‌ கோபம்‌ வந்தால்‌ பேய்க்கு வருவது ரால்‌ 
தான்‌/ 


“ஓரு சமயம்‌ ஒரு ட ப்திதன்‌ வீட்டுக்கு 
வேலைக்குப்‌ போயிருந்தோம்‌. ஏதோ அவனுக்குச்‌ சம்பள 
மும்‌ வேலையும்‌ உயர்ந்ததற்காக, ஈண்பர்களுகீகு 
விருந்தாம்‌. த்‌ 

“அடுப்பு மிகவும்‌ புகைந்தது என்று அதில்‌ “சட்‌ டென்‌ 
ஓரு கரண்டி எண்ணெய்‌ ஊற்றியதைப்‌ பார்த்துகி 
கொண்டிருந்துவிட்டு, நேரே வந்து, சுழற்றி என்னைக்‌ 
கன்னத்தில்‌ வீட்ட அறையின்‌ வேகத்தில்‌ தொலை தூரத்‌ 
தில்‌ “தொப்‌” பென்று விமுற்கேன்‌. அறையின்‌ கனம்‌ என்‌ 
மேல ஒரு வண்டி செங்கல்‌ சரிந்த நிபோலிருந்தது. 

₹£ ₹யுரர்‌ வீட்டு சொத்துப்‌ போச்சுன்னு பண்ணழேற? 
அடுப்பு எரிய விடமானாம்‌, விடறான்‌--மடையன்‌!” 


பின்னாலிருந்து “களுக்‌ கென்று ” ஒலித்தது. 
திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. அந்த வீட்டுக்காரரின்‌ பெண்‌ நின்று 
கொண்டிருந்தாள்‌. இரட்டைப்‌ பின்னல்‌, உள்பாவாடை 
தெரியச்‌ . சல்லாப்‌ புடவை, தனி . மேலாக்கு, ஸ்னோ, 
பவுடர்‌, நாகரிகத்தின்‌ மற்றச்‌ பட்‌ அபர _ 

“மனிதன்‌ அழிவதற்குக்கூட அவ்வளவு பயப்பட 
வில்லை. அவமானப்‌ படத்தான்‌ அஞ்சுகிறான்‌, அதுவும்‌ 
பெண்ணெதிரில்‌. அவமானத்திலும்‌ அடி. மயக்கத்திலும்‌ கண்‌ 


88 புற்று 
கள்‌ இருண்டன. என்‌ கண்‌ எதிரில்‌, என்‌ கரில, வயற்‌. 
புறத்தில்‌, மரத்தடியில்‌ புற்று -எழுந்தது-- என்னுள்‌ 
எதோ சீறி எழுந்தது. 

: என்னடா முழிச்சுப்‌ பாக்கறே, சுட்டெரீச்சுட 
றரப்போல/ நல்ல பாம்புப்‌ பார்வை! நீ பாம்பாயிருந்‌ 
தால்‌, உனக்கு ராஜா மூங்கில்‌ தடி இருக்குன்னு 
இதெறியுமா? 








“வஞ்சம்‌ தீர்த்ததக்கொள்ள வேண்டுமென்று 
அப்பொழுதே தோன்றிவிட்டது. சமையல்‌ வேலை முடிந்து 
வீட்டது. சாப்பாட்டிற்குக்‌ கொஞ்ச நேரமிருந்தது. காற்று 
வாங்கவும்‌, குளிக்கவும்‌, உடை மாற்றவும்‌ பரிசாரகர்கள்‌ 

- வெளியே போனார்கள்‌. ஆனால்‌ நான்‌ மாத்திரம்‌ அங்கு 
.. உட்கார்க்து கொண்டிருந்தேன்‌. அவமானம்‌ தாங்காமல்‌ 

மனம்‌ புழுங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. அந்தக்‌ கேலிச்‌ இரிப்பு 
இன்னமும்‌ காதில்‌ ஒலித்தது. 


: என்ன பண்ணறே, இருட்டில்‌ உட்கார்ந்‌ துண்டு? 
உடுத்‌திக்கப்‌ போகல்லே?” 


“என்‌ முூதலாளிதான்‌; கழுவேப்பிலைக்‌ கொத்தை. 
அண்டா ரசத்தில்‌ உருவி உதிர்த்துக்‌ கொண்டு, . 
ஏதோ சொன்னான்‌. அவன்‌ குரலில்‌ இப்பொழுது கோப 
மில்லை. 


“* “எந்தத்‌ தொழிலிலும்‌ ஒண்ணு தெரிஞ்சிக்கணும்‌; 
” விட்டால்‌ அதைக்‌ கக்துக்கற வழியைப்‌ பார்க்‌ 
கணுமே தவிர, ஏமாத்கற வித்தை கூடாது, 
இன்னொண்ணு என்னன்னா, . பண்ணின _தீவறுக்குத்‌ 
- தண்டனை யடைஞ்சப்புறம்‌ அத்தோடு. அது "பேரச்சு, 
அப்புறம்‌ மேல்‌ காரியத்தை. ஓட்டணும்‌. நீ மாத்திரம்‌. 
இந்தச்‌. இருட்டுப்‌ புத்தியை மெல்லாம்‌ விட்டுட்டுத்‌. 


லாச. இதி இதி 


திருந்தறதாயிருந்தால்‌, உன்னை நான்‌ *கல்லா'ப்‌ 
பெட்டியில்‌ உட்கார்த்தி வைப்பேன்‌-- என்‌ பெண்‌ 
ணைக்கூடக்‌  கொடுப்பேன்‌--போ, போ--செரக்காயை 
யும்‌ வேஷ்டியையும்‌ மாத்திண்டு கோகர்ணத்தை 
எடு--” 


“அவன்‌ எப்பொழுதும்‌ இப்படிப்‌ பேசியதே யில்லை. 
நான்‌ ஆச்சரியப்பட்டுப்‌ போனேன்‌. அவசர அவசரமாய 
அங்கு விட்டுப்‌ பட்ட வலப்‌ 


“எனக்குச்‌ சமைக்க சரியாய்த்‌ தெரியாவிட்டாலும்‌, 
பரிமாற என்‌ எஜமான்‌ என்னை நன்றாய்ப்‌ பழக்கி யிருந்‌ 
தான்‌. ஏனெனில, நான்‌ உருவா யிருப்பதாலும்‌, சரியாய்‌ 
உடுத்துவதாலும்‌, பந்திக்கு எடுப்பாய்‌ இருப்பேன்‌. ஆகை 
யால அவன்‌ பேருக்கும்‌ எடுப்பா யிருந்தது. முக்கியமான 
சாமான்களைத்‌ தரக்குவதற்கு நான்தான்‌ முதலில்‌ போயாக 
வேண்டும்‌. மற்றவர்கள்‌ இதைப்பற்றி அவனிடத்தில்‌ 
அலுத்துக்கொண்டால்‌, “அதெல்லாம்‌ உங்களுக்கு தெரி 
யாது; வியாபார சூட்சுமம்‌. சரக்குப்‌ பாதி ஆள்‌ பாதி--இது 
ரெண்டும்‌ சேர்ந்தால்தான்‌ முக்கியமாய்‌ இந்தச்‌ சமையல்‌ 
தொழிலுக்கு ரஞ்சகம்‌. இல்லாவிட்டால்‌ இவன்‌ சமையல்‌ 
லட்சணத்துக்கும்‌ கை வாசனைச்குமா இவனைக்‌ சட்டிண்டு 
அழமேன்‌?” என்பான்‌. 


“அதுவே நான்‌ சாம்பார்‌ எடுத்தேன்‌, கூட்டெடுக்‌ 
தேன்‌, கறி எடுத்தேன்‌, ரஸம்‌ எடுத்தேன்‌. 

“புந்தியில்‌ அவளும்‌ உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. அவள்‌ 
இலைக்கு நான்‌ வரும்போதெல்லாம்‌ என்னைக்‌ குறும்பாகப்‌ 
பார்த்துக்கொண்டே சிரித்துக்‌ கொண்டிருப்பாள்‌. எனக்கு 
எரிச்சலா யிருந்தது. இரு இரு மகளே--” என்று கறுவித்‌ 
கொண்டே பாதாம்$ரை எடுத்தேன்‌. 
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“ஒவ்வொருவருக்கும்‌ ஊற்றிக்கொண்டு வருகையில்‌ 
அவர்கள்‌ வாயில்‌ வைத்ததும்‌ அவரவர்‌ முகங்கள்‌ விதவித 
மாய்‌ ஆச்சரியமும்‌, அசடும்‌ வழிய, தூக்கி வாரிப்‌ 
போட்டாற்போல்‌ சவுங்கி, சொல்லவும்‌ முடியாமல மெல்ல 
வும்‌ முடியாமல சவுங்குவதைக காண்கையில்‌ உள்ளூற 
ஆனந்தம்‌ பொங்கியது. 


ஓ! இதென்ன, பாயசம்‌ உப்புக்‌ கரிக்கிற து.” 
என்று வீட்டு எஜமான்‌ கத்தினார்‌. நேரே என்‌ பார்வை, 
பின்னால்‌ கை கட்டிக்‌ கொண்டு பந்தி நடுவில்‌ கின்று 
- கொண்டு மேற்பார்வை பார்த்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ என்‌ 
முதலாளி மேல்‌ பாய்ந்தது. நான்‌ அவனைப்‌ பார்த்ததை 
அவள்‌ பார்த்து விட்டாள்‌. பகீ” கென்று அந்தப்‌ பெண்‌ 
வாய்‌. வீட்டுச்‌. சிரித்துவிட்டாள்‌. என்‌ தன! திகைத்து 

நின்றான்‌. ப 

“சிரிப்பு என்ன வேண்டியிருக்கு--பார்ட்டி, மட்டத்‌ 
கவராப்‌ பேச்சே--சமையல்காரன்‌ யார்‌” என்று அ௮வள்‌ 
தகப்பனார்‌ கர்ஜித்தார்‌. ப 

இதில்‌ ஒரு நீதியிருக்கு, ந8றவ!/ ஓரு கரண்டி 
எண்ணெய்‌ ஒரு படி உப்பில்‌ கொண்டுபோய்‌ விட்டு 


விடும்‌--” 


4 “இது என்ன புதிர்‌?” 

“அவள்‌ என்னைப்‌ பார்த்துச்‌ சிரித்தக்கொண்டே 
(இல்லை; இது எனக்கும்‌ இங்கே இன்னும்‌ ரெண்டு 
பேருக்கும்‌ தான்‌ புரியும்‌--இது ஒரு பெரிய தமாஷ்‌/” 
என் மாள்‌. ப 

“அவள்‌ வார்த்தைகளின்‌ அர்த்தம்‌ என்‌ எஜமான்‌ 
மண்டையில்‌ ஊறுகையில்‌ அ௮வன்‌ முகம்‌ மாவாய்ப்‌ 
பிசைந்தது. ஓசைப்படாமல்‌ கழுவினேன்‌. எங்கள்‌ விடுதிக்கு 
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ஓடிமீனன்‌. மறு சொக்காயையும்‌ வேஷ்டியையும்‌ அவசர 
அவசரமாயக்‌ கைப்பையில்‌ இணித்தேன்‌. அவன்‌ கண்ணில்‌ 
படுமுன்‌ கிளம்பியாக வேண்டும்‌! பையைத்‌ தூக்கிக்கொண்டு 
திரும்புகையில வாசற்படியில்‌ நிழல்‌ தட்டியது. ௮வள்‌ 
நின்று சரக வரன்‌. 


66 ₹ஓ/” 
நான்‌. பின்னடைந்தேன்‌. என்னை நோக்க 
இரண்டடி வைத்தாள்‌ 
.. ** “ஏங்க அவ்வளவு அவசரம்‌?”--அவள்‌ வாயின்‌ 
வார்ப்பே சிரிப்பா? 


: (வேடிக்கையை மெளனமாய்‌ அனுபவிக்க முடியாமல்‌, 
நீ தான்‌ புத்திசாலி மாதிரி, அர்த்தத்தையும்‌ விளக்கி விட்ட 
தால்‌, கான்‌ மறுபடியும்‌ என்‌ எஜமானிடம்‌ வேலைபார்க்க 
முடியாதபடி. பண்ணி விட்டாய்‌. உன்னாலான உபகாரம்‌-ஃ” 

6 “இதானே? என்‌ வீட்டுக்கு ஒரு ஆள்‌ தேவையா . 
யிருக்கிறது. அப்பாகிட்டே சொல்லி உன்னை வைக்கச்‌ 
சொல்லுகிறேன்‌. ஓடிப்போய்‌ விடாதே. இருந்தாலும்‌ நி 
பண்ணின வேலையை கினைக்க நினைக்கச்‌ சிரிப்பு தாங்க 
முடியவில்லை-- அடேயப்பா/ என்ன கெஞ்சுக்‌ கனம்‌ 
உனக்கு7/-” ப 

“என்‌ பையைப்‌ பிடுங்கிக்‌ கொண்டு சிரித்துக்‌. 
கொண்டே போனாள்‌. 

நான்‌ அங்கேயே நின்றுகொண்டிருந்தேன்‌. ஆனால்‌ 
நான்‌ ௮ங்கு இல்லை. வயற்புறத்தில்‌, மரத்தடியில்‌, 
புற்றெதிரில்‌ கின்று கொண்டிருந்தேன்‌. புற்றுகாகம்‌ 
சட்டையுரித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. மினுமினுக்கும்‌ 
புத்துடம்‌ புடன்‌ பழஞ்சட்டையினின்றும்‌ வெளிப்பட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்தது.” 

4. ௩. ர்‌ 
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“அங்கு நான்‌ கொஞ்ச நாள்‌ வேலை பார்த்தேன்‌. 
வேலையொன்றும்‌ கிடையாது. செலவுக்கு மீறிய காசு 
கையில்‌ இருந்ததும்‌, செல்லப்‌ பெண்ணும்‌ தான்‌ என்னை 
வேலையில்‌ வைத்துக்‌ கொண்ட காரணமேயன்‌ றி, வேலைக்‌ 
காக என்றல்ல. சுகமாய்க்‌ காலத்தைக்‌ கழித்தேன்‌. நிறைய 
அவகாசமிருந்த.து. என்‌ இஷ்டப்படி "வெளியில்‌ 
சுற்றினேன்‌. ப ்‌ 

. ஓரு தடவை தெருவில்‌ போய்க்‌ "கொண்டிருக்கையில்‌ 
என்‌ மேலேயே ஏறிவீடுவது போல்‌ என்‌ பின்னால்‌ ஒரு 
கார்‌ வந்து “சடக்‌'கென்று நின்றது. அவள்‌ மாத்திரம்‌ 
உட்கார்ந்துகொண்டிருந்தாள்‌, சிரித்த வண்ணம்‌. அவள்‌ 
தான்‌ ஓட்டிக்கொண்டிருந்தாள்‌. ௮வள்‌ மேலிருந்து 
வீசும்‌ வாசனையில்‌ எனக்கு மயக்கம்கூட உண்டாயிற்று. 
பென்ஸிலால்‌ வெகு ஜாக்கிரதையாகத : இட்டியிருந்த 
புருவங்கள்‌ வெகு ஓழுங்காய்‌ வளைந்திருந்தன. உதடுகள்‌ 
முகத்தில்‌ முளைத்த இரத்தப்‌ பூவாய்த்தானிருந்தன. 
ஏறி உட்கார்‌--பின்னால்‌ இல்லை; இங்கே 
கிட்ட!” ர த ப ப கடட 
“முழு வேகத்தில்‌ பறந்தோம்‌. கடைகளும்‌, வீடுகளும்‌, : 
தூரத்தில்‌ பங்களாக்களும்‌, பிறகு வெறும்‌ மரங்களும்‌' 
வரிசை வரிசையாய்‌ எங்கள்‌ இருமருங்கிலும்‌ பறந்தன... 
அந்தி சூரியன்‌ வானத்தை இரத்த விளா.றாக்கிக்‌ கொண்டி 
ருந்தரன்‌. அதைச்‌ சற்று நேரம்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்து. 
விட்டுப்‌ பிறகு சுற்றுமூற்‌.றும்‌ கோக்குகையில்‌ நாங்கள்‌ 
கடற்கரையில்‌ ஒரு ஒதுக்கிடத்துக்கு வந்திருந்தோம்‌. 

சட்டெனக்‌ காரை நிறுத்தினாள்‌. அப்படியே 
சற்றுநேரம்‌ என்னை ஏற இறங்கப்‌ பார்த்தாள்‌, புன்‌ 
சிரிப்புடன்‌. ட ப அ 

: *உம்‌நீ. நன்றாய்த்தானிருக்கிறாய்‌-- : இந்தச்‌ 

சந்தனக்‌ கலர்‌ ஜிப்பா உனக்கு ஓத்துத்தானிருக்கிறது--" 


லா. ச்.ரா. நி 


“எவவளவு உண்மையா யிருந்தாலும்கூட நேர்ப்‌ 
புகழ்ச்சி, லஜ்ஜையைத்தான்‌ உண்டாக்குகிறது. அதுவும்‌ 
இம்மாதிரிப்‌ புகழ்ச்சியால்‌ அருவருப்புத்தான்‌ தட்டுகிறது. 
நான்‌ வானத்கைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டே--*₹ நேரமாய்‌ 
விட்டாப்போலிருக்கிறதே, திரும்பலாமா?--” என்று 
கேட்டேன்‌. 


“சின்னக்‌ குழந்தை மாதிரி உதட்டைப்‌ பிதுக்கிக்‌ 
கொண்டே, “இப்பத்தானே வந்தோம்‌. என்ன அவசரம்‌? 
இந்த இடம்‌ ஜோராயில்லே? என்று கேட்டுக்கொண்டே 
என்மேல சாயந்தாள்‌. அவள்‌ குரல்‌ வெறும்‌ மூச்சாகவே 
ஒடுங்கிப்‌ போயிற்று. உடுக்கு அடித்து ஆவேசத்தை வர 
வமைத்துகீ கொள்பவன்போல இமைகள்‌ அரைக்கண்‌ மூடி, 
விழிகளின்‌ ஒளி மங்கிப்‌ படலம்‌ படர்ந்தது. 


“ “ஒழஹோ?]” 


“நெட்டிபோல்‌ 'கனமில்லாமல்தானிருக்தாள்‌. கழுத்‌ 
தில்‌ இரட்டைவடச்‌ சங்கிலிகள்‌ இரண்டும்‌, ஒரு வைரச்‌ 
சங்கிலியும்‌ மின்னின. ஓவ்வொரு கையிலும்‌ இரண்டு 
ஜோடி தங்க வளையல்கள்‌. அவைகளைத்‌ தொட்டுக்‌ 
கொண்டே கான்‌--*“ஏது' கையின்‌ அளளவவிடப்‌ பெரிதா 
 யிருக்கிறதே!” என்றேன்‌. 


““இரி த்‌. துக்கொண்டே. “அதுதான்‌ இப்பொழுது 
பாஷன்‌” எனறாள்‌ அவள்‌. நான்‌ அவள்‌ பார்வையைச்‌. 
சம்திக்காமலே. “உனக்கும்‌ எனக்கும்‌ அந்தஸ்தில்‌ எவ்வளவு 
வித்தியாசம்‌ என்று தெரியுமோ?” என்றேன்‌. 


: *இருந்தால என்ன?” 


“* அப்படியானால்‌ உன்‌ தகப்பனார்‌ இப்படி உன்னை 
யும்‌ என்னையும்‌ பார்க்கச்‌ சம்மதிப்பாரா? 


04. ற்று. 
66 அதைப்பற்றி இப்போ என்ன? 
5 அவ்வளவு லேசாய்‌ ஒதுக்கிவிடற விஷயமா?” 


“வங்கி வங்கியாய்க்‌ கத்தரித்திருக்கும்‌ நெற்றி மயிரை. 
லேசாய்‌ ஓதுக்கிக்கொண்டு, எங்கேயோ பார்த்துக்கொண்டு. 
“வாழ்க்கை ஒரு விளையாட்டு. (மாளையக கவலை நாளை” 
என்றாள்‌. 


56 “இல்லை. விளையாடும்‌ சமயத்தில்‌ விளையாட்டு; 
விளையா யிருக்கும்‌ சமயத்தில்‌ வினை---' 


: ஏன்னை என்ன பண்ணச்‌ சொல்லுகிறாய்‌?” 
₹ “ஏன்னுடன்‌ வந்துவீடு--” 


“தன்‌. மூக்கில்‌ விரலை வைத்தாள்‌, கேலி ஆச்சரியத்‌ 
துடன்‌. “ஏது, உன்‌ நெஞ்சுத்‌ துணிச்சல்‌, என்னைக்கூடத்‌. 
. திக்குமுக்காடச்‌ செய்கிறது--” என்றாள்‌. _ 


“ஏன்‌, நீ. ஆச்சரியப்பட என்ன இருக்கறத? 
உன்னை வெறுமெனச்‌ சோதித்துப்‌ பார்த்தேன்‌. உன்‌ 
அந்தஸ்துக்கு ஒரு நாளும்‌ நான்‌ குறஹறைந்தவனல்ல. நீ. 
நினைத்துக்‌ கொண்டிருக்கிற மாதிரி சான்‌ ஒன்றும்‌ அன்னக்‌. 
காவடி இல்லை. என்‌ ௮ண்ணன்‌ ஐமீன்தார்‌. நான்‌ வீட்டில்‌ 
கோபித்துக்கொண்டு ஓடிவந்து விட்டேன்‌. கோபம்‌ தணிந்த 
தும்‌, என்‌ இடத்துக்கு ரான்‌ போக வேண்டியதுதானே...” 


_** 'ஓஹோ!' அதற்குமேல்‌ பேச அவளுக்கு கா எழ 
வில்லை. ப 


ரங்கள்‌ மேல்‌ இருள்‌ இறங்க ஆரம்பித்தது.” 


ல்‌ ள.றீர்‌, டுக்‌ 


“அன்றிரவு காங்கள்‌ இருவரும்‌, ரயிலில்‌ முதல்‌ 
வகுப்பு வண்டியில்‌ போய்கீகொண்டிருந்தோம்‌. தொலை 
தூரத்துக்கு டிக்கட்‌ வாங்கி விட்டேன்‌. 


நான்‌ வெகு நாழிகை எழுதிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 
துூரகீகக்‌ கலக்கத்துடன்‌ கைகளை முறித்துக்‌ கொண்டு என 
னிடம்‌ அவள்‌ வந்தாள்‌. 


்‌ “என்ன எழுதுகி றாய்‌?' என்றாள்‌. 

“: “உன்‌ தகப்பனாருக்குக்‌ கடிதம்‌--” என்றேன்‌. . 

“அவள்‌ திரும்பிப்‌ படுத்துக்கொண்டு தூங்கி 
விட்டாள்‌. படுக்கையில்‌ உறுத்துமென்றும்‌, பொது ஜாக்‌ 


சிரதைக்காகவும்‌ நகைகளைக்‌ கழற்றிப்‌ பெட்டியில்‌ 
வைத்துவிட்டாள்‌. பெட்டிச்‌ சாவி என்னிடமிருந்தது, 


“கடிதத்தை முடித்ததுப்‌ ஒருமூறை படித்துப்‌ பார்த்‌ 
தேன்‌. எனக்கு ஒரு பிரதி வைத்துக்‌ கொள்ளாமல்‌ 
போனேனே என்றுகூடத்‌ தோன்றியது. அவ்வளவு நன றாய்‌ 
அமைந்திருந்த து--.”” 


.₹ளன்ன எழுதியிருந்தாய்‌? என்று அவனின்றும்‌ 
பிரிந்த ௮து கேட்டது. 


அது எப்பவோ நடந்தது; இப்பொழுது கேட்டால்‌ 
எப்படித்‌ தெரியும்‌?'' என விரித்தான்‌. 


“இலலை. இப்பொழுதுதான்‌ உனக்குத்‌ தெரியாத 
தெல்லாம்‌ ட தானான பாம்‌ ர்‌ சொல்‌, 
உனக்கு வரும்‌, பார்‌-”” 


அது சொல்லியது போலவே, அவன்‌ படிக்கப்‌ பழுக்க, 


நெருப்பில்‌ எழுதியதுபோல்‌ எழுத்துக்கள்‌ படர்ந்து 
கொண்டே போயின. 


96 ன புற்று 


: அநேக ஆசீர்வாதம்‌; அல்லது ஈமஸ்காரம்‌--அல்ல து 
கடி. தத்தை ஆரம்பிக்க எதுவோ, அது. 

6 “நீ எவ்வளவு சர மார்த்தியசாலியா யிருப்பினும்‌ 
எப்படியும்‌ நீ என்னைவிட மூத்தவள்‌ தான்‌ என்று 
தோன்றுகிறது. உன்‌ வயதை மறைக்க நீ படும்பாடும்‌, 
நிரந்தர இளமையாக நீயே உனக்குத்‌ தோன்றுவதற்காக, 
உன்னையே நீ ஏமாற்றிக்‌ கொள்வதற்காக, தனியாக நடை 
யுடை பாவனைகளையும்‌, திரிசங்கு சுவர்க்கத்தையும்‌ நீ 
சிருஷ்டி த்துக்கொள்வதிலிருந்து, நீ உனக்கு ஒப்புக்கொள்ளா 
விட்டாலும்‌, உனக்கே தெரியும்‌. அதில்‌ உன்னுடைய 
செளகரியத்திற்காக எனக்குக்‌ கொடுத்திருக்கும்‌ அல்லது 
கொடுக்கப்‌ பார்க்கும்‌ வேஷமும்‌ எனக்குத்‌ தெரிகிறது. 

. 5 “மிருகங்கள்‌ பசி வளைக்கும்‌, தற்காப்புக்கும்‌ தான்‌ 

ஒன்றை யொன்று அழித்துக்கொள்கின்‌றன. மற்றப்‌ 
- பொழுதில்‌ ஒன்றையொன்று, வேறு காரணங்களாகப்‌ 
பயன்படுத்திக்‌ கொள்ளும்‌ குணம்‌ அவைகளுக்குக்‌ கிடை 
யாது. இந்தக்கெட்ட குணம்‌ மனித ஜனமத்துக்குத்தான்‌ 
இருக்கிறது. மன்னிக்க முடியாத குணம்‌. ப 

: :அன்றைக்குச்‌ சமையலறையில்‌ அடிப்பட்டு விழுந்‌ 
திருக்கும்‌ என்னைப்‌ பார்த்து நீ சிரித்தபொழுதே நீ என்னை 
ஒரு புதுப்போம்மையாக கருதினாய்‌ என்று சண்டுகொண் 
டேன்‌. உடனே அந்தப்‌ பொம்மை வேண்டு9மன்று ஆசைப்‌ 
பட்டாய்‌. வாங்கவும்‌ வாங்கினாய்‌, உடனே அ௮தையுடைத்து 
அதில்‌ என்ன வேலைப்பாடுகள்‌ இருக்கின்றன என்று 
ஆராயவேண்டும்‌ என்றுகூட உனக்குத்‌ தோன்றி விட்டது. 
எல்லாமே உனக்கு விளையாட்டுத்தானே; இந்தப்பொம்மை' 
உடைந்து போனால்‌ இன்னொரு பொம்மை...... 


.. “விளையாட்டுப்‌ பொம்மையாக எந்த ஆணும்‌ மன 
மாரச்‌ சம்மதியான்‌. இதைவிடப்‌ பெருந்திங்கு பெண்கள்‌ 


லர்‌ ச்உரீர்‌.... ச்‌ 


ஆண்களுக்கு இமைக்க முடியாது. கடைசியில்‌ அது தங்க 
ளுக்கே இழைத்துக்‌ கொள்ளும்‌ தீங்காய்த்தான்‌ முடிற.து. 
நீ என்னுடன்‌ விளையாடுவதில்‌ எனக்கு ஆட்சேபணை 
யில்லை. ஆனால்‌, என்னைக்‌ கருவியாய்‌ உபயோகப்படுத்த 
நான்‌ சம்மதியேன்‌. என்னுள்‌ ஏதோ ஓன்று அம்மாதிரி 
உடன்பட மறுக்கிறது. என்‌ இயல்பிலேயே ௮.து இல்லை. 
நானாக அழிந்தாலும்‌ ௮அழிவேனே தவிர, என்னைப்‌ பிறர்‌ 
அழிக்கவிடேன்‌. எனக்கும்‌, நீங்களெல்லாம்‌ இல்லாத 
வேளையிலும்‌ இருக்கும்‌ வேளையிலும்‌ கூப்பிடும்‌ தெய்‌ 
வத்துக்கும்கூட இதேதான்‌ தகராறு/ நாம்‌ எல்லாம்‌ தெய்‌ 
வத்தின்‌ கருவிகள்‌ என்கிறார்கள்‌. அதுதான்‌ எனக்கு ஓப்ப 
மாட்டேன்‌ என்கிறது. தெய்வமேயானாலும்‌ சரி, நல்ல 
தற்கேயானாலும்‌ சரி, அதுகூட என்னைக்‌ கருவியாக்க என்‌: 
மனம்‌ இடங்கொடுக்க மாட்டேன்‌ என்கிறது. .நான்‌ அதன்‌ 
வழிக்குப்போகவில்லை; ப அதுவும்‌ என்‌ வழிக்கு வர 
வேண்டாம்‌ எனபதுதான்‌ என்‌ சித்தாந்தம்‌. ட 
- “வாழ்க்கையே விளையாட்டு” என்று எந்தச்‌ சினிமா 
சம்பாஷணையையோ என்னிடம்‌ உபயோகித்தாய்‌ 
அல்லவா? சரி, இந்த விளையாட்டை இப்பொழுது கேள்‌. 
5: “உன்‌ நகைகள்‌ எல்லாம்‌ என்னிடம்‌ பத்திரமாய்‌ 
இருக்கின்றன.  டிக்கட்டுகளும்‌ என்னிடமிருக்கின்‌ றன. 
உன்னிடம்‌ உன்‌ அ௮ரைப்புடைவையைக்‌ தவிர வேறு 
எதுவும்‌ நான்‌ வைக்கப்போவதில்லை. க திரும்பி வீடுதான்‌ 
போய்ச்‌ சேருவாயோ, எங்கே தான்‌ போவாயோ, எப்படித்‌ 
தான்‌ போவாயோ, அதில்தான்‌ விளையாட்டு இருக்கிறது] 
இந்த விளையாட்டு உனக்குப்‌ பிடிக்காமல்‌ இருக்கலாம்‌; 
ஆனால்‌ நீ இதிலிருந்து ஒன்று கானே தெரிந்‌ துகொள்வாய்‌; 
எந்தப்‌ பொம்மையையும்‌ அநாவசியமாய்‌ உடைத்துப்‌ பார்க்‌ 
காதே. தவிட்டுப்‌ பொம்மை என்று நீ நினைத்துக்‌ கொண்‌ 
பாஃ-ரீ 
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- டிருந்தாலும்‌, ம யறியாத எஃகுச்‌ சுருள்கள்‌ அதனுள்‌ 
இருந்து, நீ வகை தெரியாமல்‌ சுழற்றுகையில்‌ குதித்து உன்‌ 
மூகத்தில்‌ ௮டி.த்‌.துவீடும்‌-..” 

“தடிதத்தை மடித்து ௮வள்‌ கண்ணும்‌ கையும்‌ உடனே 
படும்‌இட த்தில்‌ வைத்தேன்‌. நகைகளையும்‌. பணப்‌ பையை. 
யும்‌ எடுத்துக்கொண்டு, ப பாக்கி சாமான்களை ஜன்னல்வழி 
வீரி எறீந்தேன்‌. கை வளையல்கள்‌ கழற்றச்‌ சுலபமாய்‌ 
வந்தன. வண்டியின்‌ வேகம்‌ குறைய ஆரம்பித்தது. எட்டிப்‌ 
பார்த்தேன்‌. ஏதோ ஒரு சின்ன ஷ்டேஷனின்‌ விளக்கு 
இரவில்‌ மினுக்கியது. ஒரு முறை அவளிடம்‌ சென்று முகத்‌ 
தைக்‌ குனிந்து பார்த்தேன்‌. . 

.. *அழ்ந்த  துூக்கத்திலிருந்தாள்‌. வாயோரரத்தில்‌ 
கொஞ்சம்‌ எச்சில்கூட வழிந்திருந்தது. மேல்‌ உதட்டோரத்‌ 

. தில்‌ ஒரு மறு இருந்தது. மேல்பூச்சுக்களால தெரியாமல்‌ 
- அவள்‌ மறைத்திருந்த சாமர்த்தியத்தை அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ 
கூட வியக்காமல்‌ வலக்காலை யுமும்‌ வண்டியிலிருந்து .. 
குதித்துவிட்டேன்‌... ன ப 
. ₹* “பிறகு அவள்‌ 6 எப்படியானாள்‌: என்று எனக்குத்‌ 
தெரியாது. அத்துடன்‌ அவளை மறந்துபோனேன்‌.”' ப 


3 ்‌ 2 


“பிறகு என்ன நடந்தது?'' என்று அவனின்று பிரிந்த 
௮து கேட்டது. மார்பைப்‌ “பக்‌ ' கென்று” . அடைக்க ஆரம்‌ 
பித்துவிட்டது. இடுப்பு வரை உடல்‌ செத்துவிட்டது 
அவனுக்கே தெரிந்தது. 

:ரிறகு எங்கே போனாய்‌? -சுருக்கச்‌ சொல்‌. உனக்கு. 
சகேரமில்லை--சருக்கச்சொல்‌.-.-”” _ 

“எங்கெங்கோ போனேன்‌... என்டென்னவோ 
செய்தேன்‌; கடலையும்‌ தாண்டினேன்‌; எத்தனையோ -பேர்‌ 
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எத்தனையோவிதமாய்‌ என்னை ஏமாற்றினார்கள்‌. அவர்‌ 
களைப்‌ பதிலுக்குப்‌ பதில்‌ அதைவிடக்‌ கடுமையாக 
ஏமாற்றினேன்‌. 

... **ஒரு சமயம்‌ ஒருவனுடன்‌ கூட்டு வியாபாரம்‌ செய்ய 
நேர்ந்தது. எனக்கு அ௮ரை ரூபாய்க்குக்‌ கணக்கு 
ஏமாற்றினான்‌. ஆத்திரத்தில கடையையே இரவில்‌ பற்ற 
வைத்துவிட்டுப்‌ போய்விட்டேன்‌. காரிய ஈஷ்டத்தைவிட 
எண்ணத்தின்‌ துரோகம்‌ தான்‌ தாங்கமாட்டேன்‌ 
என்கிறது. ப 

அனால்‌ எங்குச்‌ சென்றால என்ன! தனிமை என்பது 
தனியாய்த்தானிருக்கிறது. நாளடைவில்‌ கருமேகம்‌ 
-இரளுவ.துபோல இரண்டு பின்னாலேயே வந்து குரல்‌ 
வளையைப்‌ பிடித்துவிடுகிறது. மனிதன்‌ தனது காறியங்‌ 
களைச்‌ செய்யும்படி அவனை இயக்கும்‌ சக்திக்கு அலுப்பு 
இல்லாவிட்டாலும்‌, காரியங்கள்‌ அ௮லுத்துவிடுகின்‌ றன , 
அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ தான்‌ உலகம்‌ எவ்வளவு பெரிதாயிருந்த 
போதிலும்‌, தனிமையின்‌ சுவர்கள்‌ நான்கு புறங்களிலும்‌ 
முளைத்துத்‌ திமிர்த்து நின்று, ஆள்‌ திரும்பக்கூட இடம்‌ 
இல்லாத படி நெருக்குகின்‌ றன. வாழ்கீகையை விட்டு எட்டி, 
நின்றாலும்‌ குமட்டுகின்றது. அத்துடன்‌ இழைந்தாலும்‌ 
குமட்டுகின்றது. அதில்தான்‌ அதன்‌ எதிர்‌ பாராத தன்மை 
யிருக்கிறது. _ 

பரமபத படத்தில்‌ ஏணிகளிலெலலாம்‌ ஏறிவிட்டு. 
பெரிய பாம்பில்‌ மாட்டிக்கொண்டு திடீரென்று அடிக்‌ 
கட்டத்திற்கு வந்துவிட்டாற்போல்‌ ஆகிவீட்டது. பழைய 
பாடங்களைத்‌ இிருப்புவதுபோல்‌ சென்றுபோன நாட்‌ 
களும்‌, சம்பவங்களும்‌ கான்‌ சிந்திக்க நேராத சமயங்‌ 
களில்‌ கூடத்‌ திரும்பத்‌ திரும்ப நினைவில்‌ முளைக்க 
ஆரம்பிக்கின்றன. கான்‌. என்னுள்‌ கலகலக்க ஆரம்பித்து 
விட்டேன்‌. 
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இர்‌ திடீர்‌” என்று என்‌ தாய்‌ விட்டத்திலிருக்து 
தொங்கும்‌ காட்சி என்‌ கனவில தோன்றிச்‌ தோன்றி 
மறைச்தது. என்‌ சின்ன வயது விளையாட்டுகள்‌, 
அடக்குவாரின்‌.றித்‌ இரிந்த அநுபவங்கள்‌...... பிறகு அந்தப்‌ 
புற்று...” 

“ஆ” 

“இப்பொழுது எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது. பாம்பு 
எல்லாவற்றையும்‌ விழுங்கிவிட்டு, பிறகு தன்‌ வாலைத்‌. 
தானே கவ்விக்கொண்டு, தன்னையே விழுங்கப்‌ .பார்த்தது 
போல்‌ நான்‌ என்னையே விழுங்க ஆரம்பித்து விட்டேன்‌ 
என்று நினைக்கிறேன்‌-”' ச்‌ 

சொல, சொல்‌, உன்கேள்விகளுக்கு நீயே பதில்‌ 
கண்டுபிடி--”' ள்‌ 
“ஒன்றுமே. செய்யாம லிரு த்தலின்‌ பிராஇக்‌ கிரியையும்‌, 
எல்லாம்‌ செய்தாலும்‌ அக்காரியத்தின்‌ பிரஇக்கிறியையின்‌ 
பிரதிக்கிரியையும்‌ கடைசியில்‌ அதில்தான்‌ கொண்டுபோய்‌ 
விட்டுவிடுகிறது, பரமபத படத்தின்‌ பெரிய பாம்பு, 
ஆகவே நான்‌ ஊர்‌ திரும்பினேன்‌-.-'” 

ஏதற்கு?'' என்று அது கேட்டது. 

“:பு.ற்றைப்‌ பார்க்க--'” 

“பிறகு? தயங்காதே; நீ என்னிடம்‌ மறைக்க 
முடியாது. உன்னை அறியாமல்‌ உன்னுள்ளே நான்‌ 
இருக்கிறேன்‌. உன்‌ காரியங்கள்‌ அனைத்தையும்‌ நான்‌. 
கவனிக்கிறேன்‌. உன்‌ தூக்கத்தில்‌ உன்‌ நினைவு அற்று நீ 
அசையும்‌ ஒரு சிறு அசைவு முதல்‌ என்னை ஊடுருவித்தான்‌ 
செல்கிமது. ஆகையால்‌ நீ இன்னும்‌ எதற்காக வந்தாய்‌ 
என்று சொல்‌. கான்‌ அடியெடுத்துக்‌ கொடுக்கக்‌. "காத்திருக்க 
வேண்டாம்‌.” 
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சனரில்‌ ஒருத்தி யி-ரு-ம்‌-தா-ள்‌-'* என்று மன 
மில்லாமல்‌ மனம்‌ முனகியது. ப 


*௮7/ அப்படி வா வழிக்கு--”' 


விஷம்‌ தொண்டைவரையில்‌ ஏறிவிட்டதால்‌, 
வார்த்தைகளும்‌ மூச்சும்‌ தங்கித்‌ தங்கி வந்தன. ஆனால்‌ 
அசுரத்தன்மையான திடத்துடன்‌ நினைவை. யிருத்திக்‌ 
கொண்டான்‌. 


என்‌ வீட்டுக்கெதிர்‌ வீடுதான்‌. என்னுடனே 
விளையாடி, என்னுடனே வளர்ந்தவள்‌. கறுப்புத்‌ தான்‌. 
ஆனால்‌ களை; வயதுக்கு மீறிய வளர்ச்சி; ரொம்பத்‌ துடி-- 
ஆனால்‌ வயது ஆக ஆக, எங்களிருவரிடையே யிருக்கும்‌ 
பழக்கமும்‌ குறைந்து, கடைசியில்‌ அற்றும்‌ போயிற்று, 
கானும்‌ ஊருக்குப்‌ பொல்லாதவனாய்‌ விடவே-ஊர்ப்‌ பெண்‌ 
கள்‌ அத்தனை பேரும்‌ என்னைப்‌ பொறுத்த வரையில்‌, மூக 
மூடிகள்‌ ஆகிவிட்டார்கள்‌. 


“அனால்‌ சில சமயங்களில்‌ அவள்‌ ஐன்னலீலிருக்து 
என்னைப்‌ பாரப்பாள்‌. கண்களின்‌ பேச்சை எப்படி. 
விஸ்தரிப்ப.து/ 


“ஒருநாள்‌, நான்‌ குளத்தில்‌ குளித்துக்‌ கொண்டிருக்‌ 
தேன்‌. குளக்கரையில ஒரு அரசமரம்‌. அதன்‌ அடியில்‌ ஒரு 
நரகப்‌ பிரதிஷ்டை. அவள்‌ .அ௮தைச்‌ சுற்றிக்‌ கொண்டிருந்‌ 
தாள்‌. அங்கு ஒருவருமில்லை. அவள்‌ இன்னும்‌ என்னைப்‌ 
பார்க்கவில்லை. ப ப 


“எனக்கு என்ன தோன்‌.ிற்றோ, தெரியவில்லை. 
அப்பொழுது வெறும்‌ வேடிக்கை எண்ணம்‌ தான்‌ என்று 
நினைக்கிறேன்‌. இரண்டு தாவில்‌ கரையேறி, அவள்‌ எதிரில்‌ 
போய்‌ வழியை மறித்துக்கொண்டு நின்றேன்‌. இடுப்பில்‌ 


105 புற்று 
ஈரமுண்டு; புடை தசமாரீலும்‌ புஜங்களிலும்‌ ஜலம்‌ 
துளித்து கின்றது. 

 தரக்கி வாரிப்போட்டாலும்‌, யார்‌ என்று கண்டதும்‌ 
முகம்‌ மலர்ந்தது. ஆனால்‌ உடனே அடக்கிக்‌ கொண்டு 
வீட்டாள்‌. 


£: ₹செளக்கியமா?” என்றேன்‌. 

£: :செளக்கியந்தான்‌. . வழியை ட ட 
என்றாள்‌. 

5 இத்தனை ஈாள்‌ கழிச்சு இப்பதான்‌ பார்க்வறோம்‌. 
அதற்குள்‌ ஓடணுமா?' 

- எனக்கு நேரமாச்சு; ஆத்தில்‌ தேடுவாள்‌-...” 


நான்‌ ஈரித்துக்‌ கொண்டே அவள்‌ கையை உரமாய்ப்‌ 
பீடி.த்தேன்‌. அவள்‌ உடல்‌ (வெட வெட' வென உ தறி.ற்று-- 
ஆனால்‌ பயத்தாலா? பிடித்த கையின்‌ வீரல்கள்‌, பாதாளக்‌ 
கொலுசின்‌ கொக்கிகள்‌ போல்‌ வளைந்தன-- ஆனால்‌ 
பயத்தாலா? பிரதிஷ்டையிலிருந்து நாகம்‌ என்‌ கையையும்‌ 
என்‌ பிடியில்‌ ௮வள்‌ கையையும்‌ பார்த்துக்‌ கொண்‌ 
டிருந்தது. 

: “உஷ்‌. என்னை விட்டுடுடா--விட்டுடுடா-...” 


ஈநான்‌ சறித்தேன்‌. உன்னை என்ன, அடிச்சு 
முழுங்கிடுவேனா? ஆமாம்‌, முழுங்கிவிடப்‌ போகிறேன்‌!” 
என்றேன்‌. ட | 
“ஐயோ என்‌ பேரைக்‌ கெடுக்காதேடா/ என்‌ 
குடியை அழிக்காதேடா--”. என்று உளறிக்‌ கொண்டே, 
திமிறிக்கொண்டு ஓடினாள்‌. கொஞ்ச தாூரம்போய்‌ 
திரும்பிப்‌ பார்த்தாள்‌. முகத்தில்‌ பயந்தான்‌; வெறுப்பு 
இலலை, என்‌ இிரிப்பு எதிரொலித்தது. மறுபடியும்‌ . 
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ஓடினாள்‌. அவள்‌ ஓடுவது வெகு அழகாயிருந்தது. அதற்கப்‌ 
புறம்‌ ௮வள்‌ வழிக்கு கான்‌ போகவில்லை. ஆனால்‌ அவள்‌ 
தீர்மானமாய்‌ என்னை ஒதுக்கினாள்‌. அவள்‌ மனத்தில்‌ 
இடம்‌ கொடுத்துவிட்டாள்‌ என்றாலும்‌, அதற்கு மேல்‌ 
அவளுக்குப்‌ பயம்‌/ 

“பக்கத்தூரில்‌ ஒரு பையனுக்கும்‌ அவளுக்கும்‌ 
கலியாணம்‌ நடந்து, அவள்‌ புக்ககம்‌ போய்விட்டாள்‌. 
பிறந்த வீடு கிட்ட இருப்பதால்‌ அடிக்கடி வந்து போவாள்‌. 
நான்‌ ஊரைவிட்டுப்‌ போவதற்கு முன்‌ ஒரு குழந்தையைக்‌ 
கூடப்‌ பெற்றெடுத்துவிட்டாள்‌. அவள்‌ மணவாழ்க்கை 
மிகச்‌ சக்தோஷமாயிருந்தது என்று அவள்‌ உடற்‌ பொலிவி 
லும்‌, மூகமலர்ச்சியிலும்‌ தெறிந்தது. 

“இப்பொழுது இடீரென்று அவள்‌ நினைவு வந்தது. 
எல்லாவற்றையும்‌ விழுங்கியபிறகு ௮வள்‌ ஓரு எட்டாப்‌ 
பழமாய்‌ எனக்குத்‌ தோன்றினாள்‌. உடனே அதைப்‌ 
பறித்து ஆகவேண்டும்‌ எனக்கு. அதனால இங்கு வந்தேன்‌. ள்‌ 


“எப்படிப்‌ பறிப்பதாய்‌ உன்‌ எண்ணம்‌?” 


“அதை இட்பொழுது எப்படிச்‌ சொல்ல முடியும்‌? 
தனியாயச்‌ சந்திக்க முயன்றிருப்பேன்‌. அவள்‌ சம்மதிக்கா 
விட்டால்‌, அவள்‌ கணவனுக்கெதிரில்‌ உன்னை அன்று, 
குளக்கரையில்‌ நாகப்‌ பிரதிஷ்டைக்‌ கெதிரில்‌ கையைப்‌ பிடித்‌ 
தேனே, எப்படி2--” என்று கேட்டு, அவள்‌ புருஷனுக்குச்‌ 
சந்தேகத்தை உண்டாக்கி யிருப்பேன்‌. சமயத்துக்குத்‌ தக்க 
வாறு நடந்து கொண்டிருப்பேன்‌. இப்பொழுது எப்படி 
சொல்வது?”” 

“மொத்தத்தில்‌ அவள்‌ வாழ்க்கையைக்‌ குலைத்திருப்‌ 
பாய்‌ ௮ல்லவா?”” 

அம்‌--”' என்றான்‌ வசியங்கண்டவள்போல்‌; நினைவு 
மங்க ஆரம்பித்துவிட்டது. 


ச்ச 


104 புற்று 
62உண்‌ செளகறியத்திறகாக, அவளைக்‌ கெடுக்கவும்‌ 
துணிந்தாய்‌ அல்லவா?” 
அம்‌. 
“அவளை உன்‌ கருவியாய்‌ உபயோகித்துக்‌ கொள்ள 
எண்ணிவிட்டாய்‌ ௮அல்லவா?$”” 


ச்ச்‌ 


₹:அம்‌....”” 

அகையால்தான்‌, ரீ அவளைக்‌ கெடுக்குமுன்‌ 
அதாவது நீ கெட்டுப்‌ போகுமுன்‌, உன்னை நான்‌ என்‌ 
னிடம்‌ அழைத்துக்கொண்டுவிட்டேன்‌--' ்‌ 


அவனின்றும்‌ பிரிந்த ௮து திடீரென்று பெரிதாக ஆரம்‌ 
பித்தது. 

... *மகனே--என்னிடம்‌ நீ உண்மையை ஒப்புக்‌ கொண்‌ . 
டாய்‌, எங்கெங்கோ ஓடியாடிக்‌ களைத்து வந்தாய்‌. இனி நீ 
என்னீடம்‌ இளைப்பாற வேண்டும்‌--'” அவன்‌ மேல்‌ இருள 
அது ஆரம்பித்தது. 

“நீ யார்‌?'” 
தப்பிப்போகும்‌ நினைவின்‌ முழுப்பலமும்‌, அவன்‌ 
உடலின்‌ பலமும்‌ ௮கீகடைசிக்‌ கேள்வியில்‌ பிரதி பலித்தன. 


அது இதற்குள்‌ அவனுக்கும்‌ அதற்கும்கூட வித்தி 
யாசம்‌ தெரியாதபடி வியாபித்துவிட்ட து. 


“ரீ எங்கிருந்து வந்தாயோ, அங்கே திரும்பிப்‌ 
போகும்‌ இடம்‌ என்று வைத்துக்கொள்ளேன்‌. நீ பாம்பா 
னால, உன்னை விழுங்கும்‌ பெரிய பாம்பு என்றுதான்‌ 
வைத்துக்கொள்ளேன்‌. அல்லது கருடன்‌ என்று வைத்துக்‌ 
கொள்ளேன்‌. எந்தப்‌ புற்றின்‌. இருளுடன்‌ இழைகந்துவிட . 
வேண்டுமென்று நீ ஒரு சமயம்‌ விரும்பினாயோ, அந்த 


கத னல்‌ ரத 


இருள்‌ என்று வைத்துகீ கொள்ளேன்‌. அல்லது, தன்‌ குஞ்சு 
களை அன்புடன்‌ சிறகடியில்‌ ௮ணைக்கும்‌ தாய்ப்‌ பட்சி 
என்று வைத்துக்கொள்ளேன்‌. அல்லது, நீ சொல்லியபடி , 
ரீ உன்னை விழுங்கிய பிறகு, மிச்சம்‌இருக்கும்‌ மீதி 
என்று வைத்துக்‌ கொள்ளேன்‌/'” 


ஆலிங்கனத்தில்‌ அவன்மேல்‌ அது கவிந்தது. (ட) 


பாற்கடல்‌ 


சுமார்‌ முப்பது வருடங்களுக்குமுன்‌ . ஒரு 
திபாவளி மலரில்‌ இக்தகீ கதை வெளிவந்ததும்‌ 
இது அடைந்த பிரபலம்‌ ஒருபக்கம்‌ இருக்கட்டும்‌. 

இதில்‌ விவரிக்கப்படும்‌ கூட்டுக்‌ குடும்பம்‌. 
என்ற ஸ்தாபனமே இப்போது முறிந்து போய்‌ 





கணவன்‌ மனைவி இருவரும்‌ தனித்தனி 
இடங்களில்‌ வேலைக்குப்‌ போய்க்‌ கொண்டு, . 
வீட்டில்‌ விட்டுச்‌ சென்ற குமந்தை, பக்கத்து 
விட்டுப்‌ பாஞ்சாலை, எதிர்‌ வீட்டு எல்லம்மாளின்‌ 
பொறுப்பிலும்‌ இரக்கத்திலும்‌ எடுப்பார்‌ கைப்‌ 
பிள்ளையாக வளர்ந்து உருவாகிக்‌ கொண்டும்‌ 
இந்தத்தலைமூறைக்கு, இந்தக்‌ சதையில்‌ சொல்‌ 
லப்படும்‌ வாழ்க்கை, வாழ்க்கைமுறை, வெறும்‌ 
தகவல்‌ ரீதியாகவும்‌ ஆச்சரியமாகவும்‌ இருக்கக்‌ 
கூடும்‌. ப 

கடமை, கண்ணியம்‌, கட்டுப்பாடு-முக்குணங்‌ 
களின்‌ நிதர்சனம்‌ கூட்டுக்குடும்ப வா ம்க்கை. 

1960408100, 860 670181ர்‌ ப1௦1க௩௦0 ஏர்ற க்கு 
எடுத்துக்‌ காட்டு. 
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என்பதெல்லாம்‌ பின்‌ வேறு என்ன, கூட்டுக்‌ குடும்பம்‌ 
அலாது? 
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இன்னும்‌ பின்தலைமுறைக்கு, இந்தக்கதை 
சக௦ஜர்கம்‌ 8 ஹர்வர, 128ு1216 .. என்று தோன்றி 
னாலும்‌ ஆச்சரியமில்லை. தனிவளை தோண்டி. 
வேர்களைக்‌ கெல்லுவதற்கும்‌, முதுகெலும்பை 
மூறிப்பதற்கும்‌ இருக்கவேயிருக்கிறது காலம்‌. 
அதன்மேல்‌ பழியைப்போடு. 


குடும்பம்‌ ஒரு பாற்கடல்‌. அதிலிருந்துதான்‌ 
லக்ஷ்மி, உச்சஸ்ரவஸ்‌, ஐராவதம்‌ எல்லாம்‌ உண்‌ 
டாயின. ஆலஹால விஷமும்‌ அதிலிருந்துதான்‌ 
உண்டாயிற்று. உடனுக்கு அதற்கு மாற்றான 
அ௮ம்ருதமும்‌ அதிலேயேதான்‌. 


தொகுதி : பச்சைக்‌ கனவு 


ஈமஸ்காரம்‌. க்ஷேமம்‌. கே்ஷமத்திற்கு எழுத வேணு . 
மாய்க்‌ கேட்டுக்‌ கொள்கிறேன்‌. நீங்களோ எனக்குக்‌ கடிதம்‌ 
எழுதப்‌ போவதில்லை. உங்களுக்கே அந்த எண்ணமே 
இருக்கிறதோ இல்லையோ? இங்கே இருக்கும்‌ போதே, 
வாய்‌ கொப்புளிக்க, செம்பில்‌ ஜலத்தை என்‌ கையிலிருந்து 
வாங்க, சுற்றும்‌ முற்றும்‌ திருட்டுப்‌ பார்வை, ஆயிரம்‌ 
நாணல்‌ கோணல்‌, நீங்களா கட்டின மனைவிக்கு கடிதம்‌ 
எழுதப்போகிறீர்கள்‌? அதனால்‌ நானே முந்திக்‌ கொண்ட 
தாகவே இருக்கட்டும்‌. ௮அகமுடையான்‌ உங்கள்‌ மாதிரியிருக 
தால்தானே, என்‌ மாதிரி பெண்டாட்டிக்குப்‌ புக்ககத்தில்‌ 
கெட்ட பேரை நீங்களே வாங்கி வைக்க முடியும்‌? “*௮அவள்‌ 
என்ன படிச்ச பெண்‌, படிச்ச படிப்பு எல்லாம்‌ வீணாய்ப்‌ 
போகலாமா?ஆம்படையானுக்குக்‌ கடி.தாசு எழுதிக்கறாள்‌!'” 
என்று வீட்டுப்‌ பழைய பெரியவாள்‌, புதுப்‌ பெரியவாள்‌ 
எல்லாம்‌ என்‌ கன்னத்திலிடிக்காமல்‌, தன்‌ கன்னத் திலேயே 
இடித்துக்கொண்டு, ஏளனம்‌ பண்ணலாம்‌! பண்ணினால்‌ 


118 பாற்கடல்‌ 


பண்ணட்டும்‌, பண்ணட்டும்‌; கான்‌ எழுதியாச்சு. எழுதினது 
எழுதினதுதான்‌. எழுதினதை நீங்கள்‌, தலை இபாவளியு 
மதுவுமாய்‌, அவ்வளவு தூரத்திலிருக்கிறவர்‌, படித்தது 
படித்ததுசான்‌. எழுதினதைப்‌ படித்தபின்‌, எழுதின 
வாளும்‌, படித்தவாளும்‌ குற்றத்தில்‌ ஒண்ணுதானே? வேறு 
எதிலும்‌ ஒற்றுமையிருக்கிறதோ இல்லையோ? 


இதென்ன முதல்‌ கடிதமே முகத்தில்‌ அறையற மாதிரி 
ஆரம்பிக்கிறது என்று தோன்றுசறதோன்னோ? சரி, கான்‌ 
அசடு, போங்கோளேன்‌; திருப்திதானே? நான்‌ வெகுளி, 
எனக்கு மனசில்‌ ஒன்ணும்‌ வைத்துக்‌ கொள்ளத்‌ தெரியாது. 
அப்பாகூட அடிச்சுப்பார்‌: **ஐஜகதா கிட்டே யாரும்‌ அசதி 
றதியாக்கூட ஒரு ரகஸ்யத்தைச்‌ சொல்லிடாதேயுங்கள்‌, 
- ஒருத்தர்‌ கிட்டேயும்‌ சொல்லக்‌ கூடாது என்றால்‌ ஒரு 
கடிதாசுத்துண்டிலாவது ௮தை எழுதி எறிந்து விடுவாள்‌, 
இல்லாவிடில்‌ அவளுக்கு மண்டை வெடித்துவிடும்‌. ஜகதா 
அவவளவு ஆபத்தான மனுஷி. ஆமாம்‌, அப்படித்தான்‌ 
வைத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. நான்‌ பின்‌ யாரிடத்தில்‌ சொல்லிக்‌ 
கொள்வது, தலை தீபாவளிக்கு என்‌ கணவர்‌ என்னுடன்‌ 
இல்லாச௪ு கஷ்டத்தை? என்‌ ௮ப்பா அம்மாவுக்கு 
எழுதலாமா? எழுதினால்‌, புக்காத்து வீஷயங்களைப்‌ 
பிறந்த வீட்ரிக்கு விட்டுக்‌ கொடுத்தேன்‌ என்கிற பொல்‌ 
லாப்பை கட்டிக்கவா? நான்‌ அ௮சடாயிருக்சுலாம்‌; 
ஆனால்‌ அ௮வ்வளவு௮சடு இல்லை. அப்புறம்‌ எனக்கு 
யாரிருக்கா) நீங்களே சொல்லுங்களேன்‌ ட 

திபாவளிக்கு இரண்டு நாளைக்கு முன்னால்‌ அம்மா வந்‌ 
திருக்தாள்‌, ஆசையா பெண்ணையும்‌ மாப்பிள்ளையையும்‌ 
தலை தீபாவளிக்கு அழைத்துப்‌ போகணும்‌ என்று. நீங்கள்‌ 
ஊரில்‌ இல்லை, இருக்கவும்‌ மாட்டேள்‌ என்று தெரிந்ததும்‌ 
அவள்‌ முகம்‌ விழுந்ததைப்‌ பார்க்கணுமே, எடுத்து மறு 
படியும்‌ சோத்து ஓட்ட வைக்கிற தினுசாய்த்தானிருந்தது. 
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சரி, மாப்பிள்ளைதான்‌ இல்லை. ஜகதாவைக்‌ 
கூட்டிச்‌ கொண்டு போகிறேனே! மாங்களும்‌ பிரிஞ்சு 
கொஞ்ச நாளாச்சு. உங்களிஷ்டப்படி கல்யாணமாகி நாலாம்‌ 
நாள்‌ தருஹப்‌ பிரவேசத்துக்கு விட்டதுதானே”' 
என்று சொல்லிப்பார்த்தாள்‌. 

அனால்‌ ௮ம்மா (உங்கள்‌ ௮ம்மா-இப்போ எனக்கு 
இரண்டு அம்மான்னா ஆயிட்டா!) ஓரக கண்ணால்‌ 
என்னைப்‌ பார்த்துண்டே, “என்‌ பிள்ளை எப்போ அங்கே 
வர முடியல்லியோ உங்கள்‌ பெண்‌ இங்கேயே தாலு 
பேரோடு ஸல்லோபுல்லோன்னு இருக்துட்டுப்போ றாள்‌! 
இனிமேல்‌ எங்கள்‌ பெண்ணும்‌ தானே! அப்புறம்‌ உங்க 
ளிஷ்டம்‌. அவளிஷ்டம்‌. இங்கே ஒருத்தரும்‌ கையைப்‌ 
பிடிக்கிறதாயில்லே!”' என்றார்‌. ர 

இதென்ன கன்றுக்‌ குட்டிக்கு வாய்ப்பூட்டைப்‌ 
போட்டுப்‌ பாலூட்டற சமாசாரமா? என்னை அம்மா. 
ஆழம்‌ பார்க்கிறது தெரியாதா, என்ன? நான்‌ ஓண்ணும்‌ 
அவ்வளவு ௮௪டு இல்லை. இந்த வீட்டிலேயே யார்‌ 
பளிச்சுனு பேசறா? இங்கேதான்‌ பேசினதுக்குப்‌ பேசின 
அர்த்தம்‌ இடையாதே! எனக்குத்திடீர்னு சபலம்‌ அடிச்‌ 
சுண்டது, என்‌ கையொட்டின தம்பி சீனுவைப்‌ பார்க்‌ 
கணும்னு. ஒரு நிமிஷம்‌ என்னைப்‌ பிரிஞ்சு இருந்ததில்லை. 
காலையில்‌ கையலம்பி ஈனைஞ்ச சட்டையை மாத்தறதி 
லிருந்து, ராத்திரி தொட்டிலில்‌ ௮வன்‌ படுக்கையை விரிக்கிற 
வரைக்கும்‌ அக்காதான்‌ எல்லாம்‌ பண்ணியாகணும்‌, 
இப்போ குழந்தை என்ன பண்றானோ? ஆனால்‌ நான்‌ 
இங்கேயே இருக்கேன்னு. சொல்லிவிட்டேன்‌. அமமா 
கண்‌ தளும்பிற்று, அம்மா பேசாமே போயிட்டாள்‌. கான்‌ 
கொஞ்ச காழி திக்பிரமை பிடிச்சு நின்றேன்‌. அம்மா 
குஞ்சிரிப்புடன்‌ என்னை ஒரு நிமிஷம்‌, ஆழ்ந்து நோக்கி 
விட்டுக்‌ காரியத்தைப்‌ பார்க்கப்‌ போயிட்டார்‌. அவருக்கு 
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ரளுற சந்தோஷம்‌. எனக்கு த்‌ தெரியும்‌, கான்‌ பரீட்க்ஷை 

யில்‌ ஜெயித்து விட்டேன்‌ என்று. . என்ன பரீட்க்ை? 
பெண்ணாய்ப்‌ பிறந்தபின்‌ ஸ்வதந்திரம்‌ ஏது என்கிறது 
தான்‌. 

ஆமாம்‌; நான்‌ கேட்கிறேன்‌-- இதென்ன உத்தி 
யோகம்‌, ஒரு காள்‌ கிழமைக்குக்‌ கூட பெற்றவர்‌ உற்றவர்‌ 
கூட இல்லாமல்படிக்கு? என்னதான்‌ *காம்‌' பில்‌ கிளம்பிப்‌ 
போனாலும்‌ சமயத்துக்கு லீவு வாங்கிக்கொண்டு திரும்பிவர 
முடியா தா? 

ஆனால்‌ எனக்கே தெரிகிறது; பெண்கள்‌ என்ன, 
புருஷர்களுக்குந்தான்‌, என்ன சுதத்திரம்‌ இருக்கிறது? 
எங்களுக்கு வீடு என்றால்‌ உங்களுக்கு உத்தியோகம்‌, 
பார்க்கப்‌ போனால்‌ யார்தான்‌ விடுதலையாயிருக்கிறார்கள்‌? 
எல்லோரும்‌ சேர்ந்து ஒரு பெரும்‌ சிறையிலிருக்கிறோமே, : 
இந்த உலகத்தில்‌! பணக்காரன்‌ தங்கக்‌ கூண்டில்‌. இந்த 
இரண்டு ஸ்திதியிலுமில்லாமல நம்மைப்போல்‌ இருக்கிறவர்‌ 
கள்‌ இதிலுமிலலை; அதிலுமில்லை; காலை ஊன்‌ றக்கூட 
ஆதாரமில்லாமல்‌, அந்தரத்தில்‌ தவித்துக்‌ கொண்டிருக்கி 
ஹோம்‌. இலலாவிடில இந்தச்சமயத்தில்‌ நாம்‌ பிரிந்து நீங்கள்‌ 
எங்கேயோ இருப்பானேன்‌? நான்‌ ஏங்கி உருகித்‌ தவித்துக்‌ 
கொண்டு? உத்தியோகத்தை உதறிவிட்டு ஓடிவந்‌ துவிட 
முடிகிறதா? கான்‌ ஓண்ணும்‌ அவ்வளவு அசடு இல்லை, 
மனஸ-₹ வெச்சேன்னா எல்லாம்‌ எனக்குத்‌ தெரியும்‌, 
இப்போ மனஸு வெச்சிருக்கேன்‌! 








ஆனால்‌ அதற்காக என்னோடு பேசக்கூடாது என்று 
இருந்ததா? போகிற சமயத்தில்‌ என்னிடம்‌ வந்து, 
“ஓகதா, நான்‌ போயிட்டு வரட்டுமா?'” என்று என்னிடம்‌ 
ஒரு வார்த்தை சொல்லிக்கொண்டு போனால்‌, தலையைச்‌ 
விவிடுவார்களா? ர பன _ பார்த்துவிடுகிறது; 
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என்ன அகவிடும்‌? சாந்தியைத்‌ தைக்குத்‌ தள்ளிப்போட்டு 
விட்டாலும்‌ வாய்‌ வார்த்தை கூட பேசிக்கக்‌ கூடாது 
என்றால்‌ பிள்ளைகள்‌ கலியாணம்‌ பண்ணிக்கொள்‌.. 
வானேன்‌? இந்த வீடே வேடிக்கையாய்த்தானிருக்கி றது. 
நீங்கள்‌. எல்லாம்‌. இப்படியிருக்கி றசால்கானே நாங்கள்‌ 
எல்லாம்‌ வெட்கம்கெட்டவர்களாகி விடுகிறோம்‌? ப 


னால்‌ அம்மாவே சொல்லியிருக்கிறாள்‌. கூட்டுச்‌. 
குடித்தனம்‌ என்றால்‌ அப்படித்தானிருக்கும்‌ என்று. 
அவளும்‌ சம்சாரி வீட்டில்தான்‌ வாழ்க்கைப்‌ பட்டாளாம்‌. 
இடம்‌ . போதாத வீட்டில்‌ நாலுஜோடிகள்‌ வாசம்‌ பண்ண 
ணுமானால்‌ என்ன பண்றது? வீட்டுக்கு விருந்தாளி வர்‌ 
தூட்டால்‌ கேட்கவே வேண்டாம்‌. திடீர்னு ஒரு தோடி 
யின்‌ ஒரு படுக்கை தானாகவே இண்ணையில்‌ வந்து விழுந்து 
விடுமாம்‌, சட்டைப்‌ போட்டுக்‌ குலுக்கினாற்போல்‌ யார்‌ . 
படுக்கை என்று போட்ட பிறகுதான்‌ தெரியுமாம்‌. சொல்ல : 
வும்‌ முடியாது, மெல்லவும்‌ முடியாது; திருடனுக்கு தேள்‌ 
கொட்டின மாதிரி வாயை மூடிண்டிருக்க. வேண்டியது 
தான்‌. அம்மா சொல்றப்போ எனக்கு சிரிப்பாய்‌ வரும்‌, 
இந்தச்‌ சம்பந்தம்‌ பண்ணுவதற்கு முன்னால்‌ அப்பா கூடச்‌ 
சொன்னார்‌?  **இதென்னடி, இது அவ்வளவு உசிதமோ? 
ஒரே சம்சார வீடாயிருக்கிறது, பையன்‌ நாலுபேருக்கு 
நடுவில்‌ நாலாமவனாயிருக்கிறான்‌. இன்னும்‌ கலியாணத்‌ 
துக்கு ஓன்று இரண்டு பெண்கள்‌ காத்திருக்கிறாப்‌ போலி 
ருக்கிறது. 


.. **இருக்கட்டும்‌, இருக்கட்டும்‌, நிஹையக்‌ குடித்தனமாயி 
ருந்து நிறையப்‌ பெருகட்டும்‌. நாளாவட்டத்தில்‌ இதுதான்‌ 
நம்‌ பெண்ணுக்கு நல்லதா விளையும்‌, பாருங்கோ. இப்போ 
நமக்கு என்ன குறைஞ்சு போச்சு? எடுத்தவுடனே இக்கு 
பிடுங்கல்‌ இல்லாமல்‌, கையை கோத்துண்டு போனவாளெல்‌ 
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லாம்‌ கடைசியில்‌, உலகம்‌ தெரியாமல, எது நிலைச்சுது 
தெறியாமல்‌, நாயும்‌ பூனையுமா நரறிண்டிருக்கிறதை நான்‌ 
பார்த்துண்டுதானே இருக்கேன்‌! பையன்‌ நலல வேளையா 
நாலாம்‌ பிள்ளையாத்தானே இருக்கான்‌? என்‌ மாதிரி, என்‌ 
பெண்‌, வீட்டுக்கு மூத்த நாட்டுப்பெண்ணாய்‌ வாழ்க்கைப்‌ : 
படவேண்டாமே?”' 

௮ம்மா அப்படிச்‌ சொல்றப்போ நன்னாத்தானிருக்கு; 
நாவலில்‌ கதாநாயகியாயிருக்க யார்தான்‌ ஆசைப்பட 
மாட்டார்கள்‌? ஆனால்‌ தனக்கென்று வரப்போத்தானே. 
தெரியறது? நிஜம்மா நீங்கள்‌ அனறைக்கு ஆதரவாய்‌ 
எனக்கு ஒரு வார்த்தை கூட இல்லாமல்‌ வண்டியிலேறிப்‌ : 
போயிட்ட பிறகு, எனக்கு அழுகையா வந்துவிட்டது. என்‌ . 
நெஞ்சின்‌ பாரத்தை யாரிடம்‌ . கொட்டிக்கொள்வேன்‌?' 
எல்லாரும்‌ எனக்குப்‌ புதிசு, வாயில்‌ முன்றானை நுனியை 
அடைச்சுண்டு கிணற்றடிக்கு ஓடிப்போயிட்டேன்‌. 

எத்தனை நாழி அங்கேயே உட்கார்ந்திருந்ததேனோ. . 
அறியேன்‌. 

“என்னடி குட்டீ, என்ன பண்றஜே?”” 


எனக்குத்‌ தூக்கிப்‌ போட்டது. ௮ம்மா எதிரே 
நின்னுண்டிருந்தாள்‌. உங்கம்மா செக்கச்செவேல்‌ என்று. 
நெற்றியில்‌ பதக்கம்‌ மாதிரி குங்குமமிட்டுக்கொண்டு கொழ 
கொழன்னு பசுப்போல்‌ ஓரொரு சமயம்‌ எவ்வளவு அழகா 
யிருக்கி றார்‌. 

'ஓஒண்ணுமில்லையே அம்மா/'' என்று அவசரமாய்க்‌ 
கண்ணைத்துடைத்துக்கொண்டேன்‌. ஆனால்‌ மூக்கை 
உறிஞ்சாமல்‌ இருக்க முடியவில்லை. ஆ 3 

“அடாடா! கடுஞ்‌ ஜலதோஷம்‌. மூக்கையும்‌ கண்ணை 
யும்‌ கொட்டறதா? ராத்திரி மோர்‌ சேர்த்துக்காதே'', 
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(கபடும்‌ கருணையும்‌ கண்ணில்‌ கூடி ௮ம்மா கண்ணைச்‌ 
சிமிட்டும்போது, அதுவும்‌ ஒரு அழகாய்த்தானிருக்கி றது) 
“ஏன்னவோ அம்மா, புதுப்‌ பெண்ணாயிருக்கே; உன்‌ 
உடம்பு எங்களுக்குப்‌ பிடி படறவரைக்கும்‌, உடம்பை 
ஜாக்கிரதையாப்‌ பார்த்துக்கோ--௮ட; குட்டி இதென்ன 
இங்கே பாருடீ/”” 

அம்மா ஆச்சரியத்துடன்‌ கிணற்றுள்‌ எட்டிப்‌ பார்த்‌ 
தார்‌. அவசரமாய்‌ நானும்‌ எழுக்து என்னென்று பார்த்‌ 
தேன்‌; ஆனால்‌ எனக்கு ஒன்றும்‌ தெரியவில்லை. | 

“ஏ குட்டி, எனக்குத்தான்‌ கண்சதை மறைக்கிறதா? 
கிணற்றில்‌ ஜலம்‌ இருக்கா?” 

“இருக்கிறதே”! 

*குறைஞ்ிருக்கா?”” 

* இல்லையே, நிறைய இருக்கே!”' 

* இருக்கோன்னோ? அதான்‌ கேட்டேன்‌; அதான்‌ 
சொல்ல வந்தேன்‌, கிணற்று ஜலத்தை சமுத்திரம்‌ அடித்‌ 
துக்கொண்டு போக முடியாதுன்னு! நேரமாச்சு. சுவரமி 


பிறையின்‌ &ம்‌ கோலத்தைப்‌ போடு--”” என்று குஞ்சிரிப்‌ 
புடன்‌ சொலலிக்‌ கொண்டே போய்விட்டார்‌. 


நான்‌ கிணற்றடியிலேயே இன்னும்‌ சற்று நேரம்‌ 
நின்‌ மிருந்தேன்‌. நெஞ்சில்‌ சின்னதாய்‌ அகல்‌ விளக்கை 
ஏற்றி வெச்ச மாதிரியிருந்தது, மேலே மரத்திலிருந்து 
பவழமல்லி உதிர்ந்து கிணற்றுள்‌ விழுந்து கொண்டிருக்‌ 
தீது. தும்பையறுத்துக்கொண்டு கன்றுக்குட்டி முகத்தை 
என்‌ கையில்‌ தேயத்துக்‌ கொண்டிருந்தது. 


இந்த வீட்டில்‌ யார்தான்‌ பளிச்சென்று பேசுறார்‌ 
கள்‌? : வெளிச்சம்‌ எல்லாம்‌ பேச்சில்‌ இல்லை. - அதைத்‌ 
தாண்டி அதனுள்‌ தான்‌. இருக்கிறது. 


பார ழி. 


1] பாற்கடல்‌ 


ஆனால்‌ ஊமைக்கு மாத்திரம்‌ உணர்ச்சி யில்லையா? 
அவர்களுக்குத்தான்‌ அதிகம்‌ என்று சொல்லக்‌ கேட்டிருக்‌ 
திறன்‌. ஆனால்‌ நீங்கள்‌ ௮௪ல்‌ ஊமையிலலையே, ஊமை 
மாதிரிதானே! எனக்கு “ரெஸ்பெக்டே்‌ இல்லை 
யோன்னோ? ஆமாம்‌, ௮ப்படித்தான்‌. போங்கோ நான்‌ 
உங்களுக்கு இப்போ கடிதம்‌ எழுதவிலலை. உங்களுடன்‌ 
கடிதத்தில்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌. இலலை. கடி.தாச 
யில்‌ சிந்தித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌. என்‌ யோசனை 
என்னுடையது. அதை யாராலும்‌ தடுக்க முடியாது, 
என்னாலேயே தடுக்க முடியாதே, நான்‌ என்ன செய்வேன்‌? 
நான்தான்‌ அப்பவே சொல்லிவிட்டேனே, என்‌ கெஞ்சிலிருக்‌ 
தஇிறதை அப்படியே கொட்டிவீடுவேன்‌ என்று! 


எனக்கு மாத்திரம்‌ தெரியாதா, நீங்கள்‌ நெஞ்சில்‌ முள்‌ 
மாட்டிண்ட மாதிரி, கண்டத்தை முழுங்கிண்டு, முகம்‌ 
நெருப்பாய்க்காய, வாசலுக்கும்‌ உள்ளுக்குமா அலைஞ்சு? 
அப்போ உங்களுக்கு மாத்திரம்‌ என்னோடு பேச ஆசை 
யில்லை என்று நான்‌ சொல்ல முடியுமா? அதை நினைத்‌ 
தால்தான்‌ எனக்குத்‌ துக்கம்‌ இப்போகூட நெஞ்சை அடைக்‌ 
கிறது. என்ன பேச வேண்டும்‌ என்று பினை த்தீர்களோ? 
௮தைக்‌ கேட்கும்‌ பாக்கியம்‌ எனக்கு இலலை. இதற்கு 
முன்னால்‌ நீங்கள்‌ யாரோ, நான்‌ யாரோ? பரதேசிக்‌ 
கோலத்தில்‌ படி தாண்டி. உள்வந்து நீங்கள்‌ என்‌ கை 
பிடித்ததும்‌ ஜன்மேதி ஜன்மங்கள்‌ காத்திருந்த காரியம்‌ 
நிறைவேறிவிட்டா ற்போல எனக்குத்‌  தோன்றுவா 
னேன்‌? ப ப 

அப்படிக்‌ காத்திருந்த பொருள்‌ கைக்கூ டிய பின்னரும்‌, 
இன்னமும்‌ காத்திருக்கும்பொருளாவே இருப்பானேன்‌? இன்‌ 
னமும்‌ ஜன்மங்களின்‌ காரியம்‌ நிழறைவேறவிலலையா? இப்‌ 
பொழுது நெருப்பு என்றால்‌ வாய்‌ வெந்து போய்விடாது. 
தாலி கட்டின வீட்டில்‌ அடித்து விமுகிறாயே என்று 
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கேட்காதேயுங்கள்‌. இப்போ கான்‌ சொல்லப்போவதைத்‌ 
தைரியமாகத்தான்‌ சொல்லவேணும்‌. நீங்கள்‌ எங்கேயோ 
காம்ப்‌” என்று தூரதேசம்‌ போய்‌ விட்டீர்கள்‌. இந்த 
கிமிஷம்‌ எந்த களரில, எந்த ஹோட்டலில்‌, சத்திரத்தில்‌, 
எந்தக்‌ கூரையை அ௮ண்ணாந்து பார்த்தபடி என்ன 
யோசனை பண்ணுகிறீர்களோ£? கானும்‌ புழுங்கிக்‌ 
கொண்டிருக்கிறேன்‌. நீங்கள்‌ திரும்பி வருவதற்குள்‌ எனக்கு 
எதுவும்‌ நேராது என்று என்ன நிச்சயம்‌? நினைக்கக்‌ கூட 
நெஞ்சு கூசினாலும்‌, நினைக்கதான்‌ செய்கிறது. உங்களைப்‌ 
- பற்றியும்‌ அப்படித்தானே? அந்தந்த நாள்‌ ஒரு ஒரு ஆயுசு 
என்று கழியும்‌ இந்த காளில்‌, நாமிருவரும்‌, இவ்வளவு 
சுருக்க, இவவளவு நாள்‌ பிறிக்திருக்கும்‌ இதச்‌ சமயத்தில்‌, 
நம்மிருவரிடையிலும்‌ நேர்ந்திருக்கும்‌ ஒரு ஒரு பார்வையி 
லும்‌, மூச்சிலும்‌ தாழ்ந்த ஒன்றிரண்டு பேச்சுக்களும்‌, 
நாடியோ, அகஸ்மாத்தாவோ, ஒருவர்‌ மேல்‌ ஒருவர்‌ பட்ட 
ஸ்பரிசமோ, நினைவின்‌ பொக்கிஷமாய்த்தான்‌ தோன்று 
கிறது. நாங்கள்‌ அம்மாதிரி பொக்கிஷங்களைப்‌ பத்திரமாய்க்‌ 
காப்பாற்றுவதிலும்‌ அவைகளை ஈம்பிக்‌ கொண்டிருப்பதி 
லும்தான்‌ உயிர்‌ வாழ்கிறோம்‌. 


என்‌ தகப்பனாருக்கு வாசலில்‌ யாராவது வயதானவர்கள்‌ 
போனால, அவரை அறியாமலே அவர்‌ கைகள்‌ கூம்பும்‌, 
என்னப்பா?” என்று கேட்டால்‌ சொல்வார்‌, “அம்மா 
இந்தக்‌ கிழவனார்‌ வயது கான்‌ இருப்பேனா என்று எனக்கு 
சிச்சயமில்லை. காலமோ அ௮ல்பாயுசுக்‌ காலமாயிருக்கிறது. 
இகத நாளில்‌ இத்தனை வயசு வரைக்கும்‌ இருக்கிறதே, 
காலத்தையும்‌ வயசையும்‌ இவர்கள்‌ ஐயம்‌ கண்ட மாதிரி 
தானே? இவர்களுடைய - அந்த வெற்றிக்கு வணங்கு 
கிறேன்‌.” அவர்‌ வேணுமென்றே குரலைப்‌ பணிவாய்‌ 
வைத்துக்‌ கொண்டு அப்படிச்‌ சொல்கையில்‌ ஏதோ ஒரு 
தினுசில்‌ உருக்கமாயிருக்கும்‌. . 


ரம்‌ பாற்கடல்‌ 


ஏன்‌, அவ்வளவு தூரம்‌ போவானேன்‌? இந்தக்‌ 
குடும்பத்திலேயே, ஆயுசுக்கும்‌ ரணமாய்‌, இீபாவளிக்குத்‌ 
திபாவளி தன்னைத்‌ தானே புதுப்பித்துக்‌ கொள்ளும்‌ திருஷ்‌ 
டாந்தம்‌ இல்லையா? நீங்கள்‌ இப்போது நால்வராயிருப்ப 
வர்கள்‌. ஐவராயிருக் தவர்கள்‌ தானே. 


கடைசியில்‌ எதைப்‌ பற்‌றி எழுத வேண்டுமென்று 
நினைத்திருந்தேனோ, அதுக்கே வந்துவிட்டேன்‌. நீங்கள்‌ ப 
இல்லாமலே நடந்த தலை திபாவளிக்‌ கொண்ட ரட்ட த்தைப்‌ 


பற்றித்தான்‌. 


அம்மாவைப்‌ பார்த்தால்‌ ஒரு சமயம்‌ பிரமிப்பாய்த்தா 
னிருக்கிறது. ௮ந்த பாரி சரீரத்துடன்‌ அவர்‌ எப்படிப்‌ 
பம்பரமாய்ச்‌ சுற்றுகிறார்‌, எவ்வளவு வேலை செய்கி றார்‌, 
ஓய்ச்சல்‌ ஓழிவில்லாமல்‌!/ சிறிசுகள்‌ எங்களால்‌ அவருக்குச்‌ 
'சரியாய்ச்‌ சமாளிக்க முடியவில்லையே/ மாடிக்குப்‌ போய்‌ 
அவர்‌ மாமியாருக்குச்‌ சசரூஷை பண்ணிவிட்டு, மலம்‌ முதற்‌ 
கொண்டு எடுக்க வேண்டியிருக்கிறது--வேஹறொருவரையும்‌ 
பாட்டி பணிவிடைக்கு வீடுவதிலலை---உங்கள்‌ அப்பா 
வுக்குச்‌ சிசுரூஷை பண்ணி விட்ம்‌...... ௭ 
என்ன, இ்த வயசில இவவளவு கோபம்‌ வருகிறது! 
ஒரு புளியோ, மிளகாயோ, துளஸி சமையலில்‌ தூக்தி 
விட்டால்‌, தாலதீதையும்‌ சாமான்களையும்‌ அப்படி 
௮ம்மானை ஆடுகிறாரே! அவரைக்‌ கண்டாலே மாட்டுப்‌ 
பெண்களுக்கெலலாம்‌ நடுக்கம்‌. ௮ழகாயிருக்கிறார்‌, வழித்த 
கழி மாதிரி, ஒல்லியாய்‌, நிமிர்ந்த முதுகுடன்‌; இரத வயசில 
அவர்‌ தலையில்‌ அவ்வளவு அடர்த்தியாய்த்‌ தும்பை மயிர்‌/ 
கண்கள்‌ எப்பவும்‌ தணல்‌ பிழம்பாவே யிருக்கின்றன. 
௮ம்மா சொல்கிறார்‌: “என்ன செய்வார்‌. பிராம்மணன்‌? 
உத்தியோகத்திலிருந்து ரிடையர்‌ ஆன பிறகு பொழுது 
போகவில்லை. ஆத்தில்‌ அமுல்‌ பண்ணுகிறார்‌. ஆபிளில்‌ 





லா சச ழ்‌, ர 
- பண்ணிப்‌ பண்ணிப்‌ பழக்கம்‌! இனிமேல்‌ வளைக்கிற 
வயசா? வளைத்தால்‌ அவர்‌ “டப்‌” பென முறிஞ்சு போவார்‌. 
நான்‌ பொத்தைப்‌ பூசனிக்காய்‌, 6பொட்‌” டென உடைஞ்சு. 
போவேன்‌. நாங்கள்‌ இருக்கிற வரைக்கும்‌ நீங்கள்‌ எலலாம்‌ 
ஸஹிச்சுண்டு போகவேண்டியதுதான்‌. இந்த மாடியிலிருக்‌ 
தற கிழவியை வந்த இடத்துக்குச்‌ சேர்க்க வேண்டிய 
பொறுப்பு ஓண்ணு இருக்கு, அப்பு றம்‌--”” 

ஏன்‌ ௮ம்மா இப்படியெல்லாம்‌ பேசறேன்‌?'” என்பார்‌ 
மூத்த ஓர்ப்படி. ட 

:பரன்னே என்ன, நாங்கள்‌ இருந்துண்டே யிருந்தால்‌, 
நீங்கள்‌ உங்கள்‌ இஷ்டப்படி, எப்போ இருக்கிறது?” 


இப்போ எங்களுக்கு என்னம்மா குறைச்சல?”' 


அம்மாவுக்கு உள்ளூுறச்‌ சந்தோஷந்தான்‌. ஆனால்‌ 
வெளிக்‌ காண்பித்துக்‌ கொள்ளமாட்டார்‌. . **அது 
சரிதாண்டி, நீ எல்லோருக்கும்‌ முன்னாலே வந்தூட்டே. 
பீன்னாலே வந்தவாளுக்கெல்லாம்‌ அப்படியிருக்குமோ? 
ஏன்‌, என்‌ பெண்ணையே எடுத்துக்கோயன்‌; அவளுக்குக்‌ 
சாலேஜ்‌ குமாரியா விளங்கணும்னு ஆசையாயிருக்கு. 
இஷ்டப்படி வந்துண்டு போயிண்டு, உடம்பு தெரிய 
உடுத்திண்டு...கான்‌ ஒருத்திதான்‌ அதுக்கெல்லாம்‌ குந்தகமா 
யிருக்கேன்‌, அவள்‌ பிறந்ததிலிருந்தே அப்பா உடன்‌ 
பிறந்தமார்‌ செல்லம்‌. நான்‌ வாயைப்‌ பிளக்தேன்னா 
முதன்‌ முதலில்‌. பிள்ளையாருக்குத்‌ தேங்காய்‌ உடைப்பவள்‌ 
அவள்தான்‌. என்வயிற்றுப்‌ பிண்டமே இப்படியிருந்தால்‌, 
வீட்டுக்கு வந்தவா 8ீங்கள்‌ - என்ன என்‌ பேச்சைக்‌ 
கேட்டுடப்போறேறள்‌?' ம 1 

“இல்லேம்மா; நாங்கள்‌ ப சிங்கள்‌. சொன்ன த்தைக்‌ 
கேட்கறோம்மா...”' என்று ஏகக்‌ ்‌ குரலில்‌ பள்ளிப்‌ பையன 
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கள்‌, வாய்பாடு ஒப்பிப்பது போல, கோஷ்டியாய்ச்‌ 


சொல்லுவோம்‌. 


அமா என்னமோ சொல்றேள்‌) காறியத்தில்‌ 
காணோம்‌. என்னைச்‌ சுற்றி அஞ்சுபேர்‌ இருக்கேள்‌. 
மூதுகைப்‌ பிளக்கிறது; ஆளுக்கு அஞ்சு காள்‌--ஏன்‌, 
நானும்‌ செய்யறேன்‌. என்‌ பெண்‌ செய்யமாட்டாள்‌; அவள்‌ 
வீதத்தை நான்தான்‌ செஞ்சாகணும்‌. ஆளுக்கு அஞ்சு காள்‌ 
காலையிலெழுந்து காப்பி போடுங்களேன்‌ என்கிறேன்‌. 
கேட்டதுக்குப்‌ பலன்‌ எல்லோரும்‌ இன்னும்‌ அரை மணி 
கேரம்‌ ௮திகம்‌ தூங்கறேள்‌.'' 


எங்களுக்கு ரோஸமாயிருக்கும்‌. இருந்து என்ன 
பண்ணுகிறது? அம்மாவை எதிர்த்து ஓண்ணும்‌ சொல்ல 
முடியாது. நாங்கள்‌ க$மணிக்கு எழுந்தால்‌ அவர்‌ ஐந்து 
மணிக்கு எழுந்து அடுப்பை மூட்டியிருப்பார்‌. ஐந்து 
மணிக்கு எழுந்தால்‌ அவர்‌ 41மணிக்கு எழுந்து காப்பியைக்‌ 
கலந்துகொண்டிருப்பார. நாலரை மணிக்கு எழுந்தால்‌ 
அவர்‌ 4 மணிக்கு; இந்தப்‌ படடப்டு யார்‌ என்ன பண்ண 
மூடியும்‌? 


- **வாங்கோ, வாங்கோ; காப்பியைக்‌ குடிச்சிட்டு போயி 
டுங்கோ.ஆறி ௮அவலாய்ப்போய்‌ ௮தை மறுபடியும்‌ சுட வைக்‌ 
கரதபடிக்கு; அதுவே நீங்கள்‌ பண்ற உபகாரம்‌. நான்தான்‌ 
சொல்றேனே; கான்‌ ஒண்டியா யிருநீதப்மீபா எலலாத்தை 
யும்‌ நானேதானே செஞ்சாகணும்‌; செஞ்சிண்டிருநீதேன்‌. 
இப்போ என்னடான்னா கூட்டம்‌ பெருத்துப்‌ போச்சு: 
வேலையை ஏலம்‌ போட்டாறது. ஊம்‌, ஊம்‌..... நடக்‌ 
கட்டும்‌...நடக்கட்டும்‌ எல்லாம்‌ நடக்கிற வரையில்‌ தானே? 
நானும்‌ “ஒரு நாள்‌ ஓஞ்சு நடு ரேழியில்‌ காலை : நீட்டிட்‌ 
டேன்னா, அப்போ நீங்கள்‌ செஞ்சுதானே ஆகணும்‌? 


லாச ழீ இரச, 


நீங்கள்‌ செஞ்சத்தை நான்‌ ஏத்துண்டுதானே ஆகணும்‌? 
மடியோ விழுப்போ ஆசாரமோ அநாசாரமோ-.-”” 


அம்மா அவர்‌ காரியத்தைப்பற்றிச்‌ சொல்லிக்கட்டும்‌. 
எல்லாமே ௮வரே செஞ்சுண்டாத்தான்‌ அவருக்குப்‌ பாந்த 
மாயிருக்கிறது. எங்களைப்‌ பெற்றவர்களும்‌ ஏதோ த்ங்க 
ளுக்குத்‌ தெரிஞ்சதை எங்களுக்குச்‌ சொல்லிதான்‌ வைத்‌ 
திருக்கிறார்கள்‌. எங்களுக்குத்‌ தெரிஞ்சதை, எங்களால்‌ 
முடிஞ்சவரை நன்றாய்த்தான்‌ செய்வோம்‌. ஆனால்‌ அவர்‌ 
ஆசாரத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பெருமைபட்டுக்கொள்வதில்‌ கடு 
களவு கியாயம்கூட கிடையாது. ஜலம்‌ குடிக்கும்போது ஒரு 
வேளையாவது பலலில்‌ டம்ளர்‌ இடிக்காத நாள்‌ கிடையாது; 
இதை யாராவது சொன்னால்‌--இதற்கென்று கொஞ்சம்‌ 
தைரியமாய்‌ மூத்த ஒரகத்திதான்‌ கேட்சமுடியும்‌--ஓப்புக்‌ 
கொள்ள மாட்டார்‌. :*எனக்குக்‌ காது கேட்கல்லையே!”” 
என்றுவிடுவார்‌. இதென்ன காதுக்குக்‌ கேட்காவிட்டால்‌ 
பல்லுக்குத்‌ தெரியாதா என்ன? 


உங்கள்‌ தங்கை எங்கேயாவது திறிந்‌ துவிட்டு, ேமியில்‌ 
செருப்பை உதறிவிட்டு, காலைக்கூட அலம்பாமல்‌ நேரே 
அடுப்பங்கரையில்‌ வந்து “என்னம்மா பண்ணியிருக்கே?'” 
"என்று வாணாயிலிருந்து ஒற்றை விரலால்‌ வழித்துப்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டு போவாள்‌. அதற்கு கேள்விமுறை 
கிடையாது.  அதுக்கென்னசெய்வது? நான்‌ அப்படியிருந்‌ 
தால்‌, என்‌ தாயும்‌ என்னிடம்‌ அப்படித்தான்‌ _இருர்திருப்‌ 
பாளோ என்னவோ? ஆனால்‌ ௮ம்மா ஏதோ, தன்‌ 
வார்த்தை செலறனுன்னு சொல்லிக்கலாமே ஒழிய, இவ்‌ 
வளவு பெரிய சம்சாரத்தில்‌ இத்தனை. சிறுசுகள்‌, பெரிசுகள்‌ 
விதவிதங்களினிடை உழலகையில்‌. எந்த சிலத்தை உண்‌ 
மையா கொண்டாடமுடியும்‌? 
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ஓரொரு சமயம்‌ அம்மா சொல்வதைப்‌ பார்த்தால்‌, 
என்னவோ நாங்கள்‌ அஞ்சுபேரும்‌ வெறுமென இன்று 
தெறித்து வளைய வருகிற மாதிரி நினைத்துக்‌ கொள்ள 
லாம்‌. ஆனால்‌ இந்த வீட்டுக்கு எத்தனை காட்டுப்‌ பெண்‌ 
கள்‌ வந்தாலும்‌, அத்தனை பேருக்கும்‌ மிஞ்சி வேலையிருக்‌ 
கிறது. சமையலை விட்டால்‌, வீட்டுக்‌ . காரியம்‌ 
இல்லையா, வீழுப்புச்‌ கரரியம்‌. இல்லையா, 
குழந்தைகள்‌ காரியம்‌ இலலையா, சுற்றுக்‌ காரியம்‌ 
இல்லையா? புருஷாளுகீகே செய்யற பணிவிடைக்‌ காரியங்‌ 
கள்‌........... இதெல்லாம்‌ காரியத்தில்‌ சேர்.த்தியில்லையா? 
இந்த ன்‌ எத்தனை பேர்கள்‌ இருக்கிறார்களோ. 
அத்தனை பந்திகள்‌. ஒவ்வொருத்தருக்கும்‌ சமயத்துக்கு ்‌ 
ஒரு குணம்‌. ஒருத்தருக்குக்‌ குழம்பு. ரஸம்‌, மோர்‌. 
எல்லாம்‌. இண்ணங்களில கலத்தைச்‌ சுற்றி. “வைத்தாக ப 
வேண்டும்‌; ஒருத்தருக்கு எதிரே நின்று கொண்டு கரண்டி 
கரண்டியாய்ச்‌ சொட்டியாக வேண்டும்‌. நீங்களோ மெளன . 
விரதம்‌! தலை கல தீதின்மேல்‌ கவிழ்க்‌ துவிட்டால்‌ சிப்பலைச்‌ 
சரய்க்கக்கூட முகத்துக்கும்‌ இலைக்கும்‌ இடையில்‌ இடம்‌ 
இடையாது; ஒருத்தர்‌ சதா சளசளா வளவளா, கலத்தைப்‌ 
பார்த்துச்‌ சாப்பிடாமல்‌ எழுந்த பிறகு இன்னும்‌ பக்கி 
றதே, ரஸம்‌ சாப்பிட்டேனோ? மோர்‌ சாப்பிட்டேனோ?' 
என்று சந்தேகப்பட்டுக்கொண்டே இருப்பார்‌. குழந்தை 
களைப்‌ பற்றியோ சொல்ல வேண்டாம்‌. 











எல்லோர்‌ வீட்டிலும்‌ திபாவளி முந்தின ராத்திரி. 
யானால்‌ ஈம்‌ வீட்டில்‌ மூணு நாட்களுக்கு முன்னதாக வந்து 
விட்டது. அரைக்கிறதும்‌, இடிக்கிறதும்‌, கரைக்கிறது 
மாய்‌ ௮ம்மா கை எப்படி வாஸிக்கிறது? மைஸ-கர்ப்பாகு 
களறும்போது கம்மென்று மணம்‌ கூடத்தைத்‌ தூக்கு. 
இறது. நாக்கில்‌ பட்டதும்‌ மணலாய்க்‌ கரைகிறது. அது 
மணல்கொம்பா, மிவண்ணையா? எதை வாயில்‌ போட்டா 
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லும்‌ உங்களை சினைத்துகீ கொள்வேன்‌. நீங்கள்‌ என்ன 
செய்து கொண்டிருக்கிறாரகள்‌? மெளனம்‌ ஒன்றைத்‌ தவிர 
வேறெதைத்‌ தனியாய்‌ அநுபவிக்க முடியும்‌? மெளனம்‌ கூட 
ஒரு “ஸ்டே ஜிக்குப்‌ பிறகு அநுபவிக்கிற விஷயமில்லை. 
வழியில்லாமல்‌ ஸஹித்துக்‌ கொள்ளும்‌ சமாசாரம்தான்‌. 
உங்களுக்கும்‌ எனக்கும்‌ மெளனமாயிருக்கிற வயசா? 
நெஞ்சக்‌ கிளர்ச்சியை ஒருவருக்‌ கொருவர்‌ சொல்லச்‌ 
சொல்ல, அலுக்காமல்‌, இன்னமும்‌ சொல்லிக்கொள்ளும்‌ 
நாளல்லவா? நீங்கள்‌ ஏன்‌ இப்படி. வாயில்லாப்‌ பூச்சியா 
யிருக்கிறேள்‌? நீங்கள்‌ புருஷாள்‌- உங்களுக்கு உண்மை 
யிலேயே வீரக்தியிருக்கலாம்‌. நான்‌ உங்களைவிடச்‌ சின்ன 
வள்தாளே! உங்கள்‌ அறிவையும்‌ பக்குவத்தையும்‌ என்‌ . 
னிடம்‌ எதிர்பார்க்கலாமா? உங்களுக்காக இல்லாவிட்டா 
லும்‌ எனக்காகவாவது என்னுடன்‌ நீங்கள்‌ பேசணும்‌. 
எனக்குப்‌ பேச்சுவேணும்‌, உங்கள்‌ துணைவேணும்‌... 
ஐயையோ, இதென்ன உங்களைக்‌ கையைப்‌ பிடித்து இழுக்‌ 
இற மாதிரி நடந்துகொள்கிறேனே! என்னை மன்னிச்சுக்‌ 
கோங்கோ, தப்பா . கினைச்சுக்காதேங்கோ. ஆனால்‌ 
எனக்கு உங்களையும்‌ என்னையும்‌ பற்றித்‌ தவிர வேறு 
நினைப்பில்லை, *கரனும்‌ நீயும்‌” எனும்‌ இந்த ஆதாரத்தை 
ஓட்டின சாக்குத்தான்‌ மற்றதெல்லாம்‌ எனக்கு. இதைப்‌ 
பற்றிச்‌ சிந்திக்க ஆரம்பித்துவிட்டால்‌, எழுத வநததுகூட 
மறந்துவீடுகிறது. ப 

அனால்‌, நானும்‌ நீங்களும்‌” என்று எல்லாம்‌ எண்ண 
வும்‌ எழுதவும்‌ சுவையாயிருந்தாலும்‌ குடும்பம்‌ என்பதை 
எங்கே ஒஓதுக்கிவைக்க முடிகிறது, அல்லது மறந்துவிட 
முடிகிறது? குடும்பம்‌ என்பது ஒரு க்ஷீராப்தி. அதிலிருந்து 
தான்‌ லக்ஷ்மி, ஐராவதம்‌, உச்ரவஸ்‌ எல்லாம்‌. உண்டா 
கிறது. குடும்பத்திலிருட்து. நீங்கள்‌ முளைத்ததனால் தானே 
எனக்குக்‌ கிட்டினிர்கள்‌? ஆலகால விஷமும்‌ அதிலிருந்து 
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தான்‌; உடனே அதற்கு மாற்றான ௮ம்ருதமும்‌ அதில்‌ 
தான்‌, ஒன்றுமில்லை, அல்ப விஷயம்‌; இந்தக்‌ குடும்பத்தி 
லிருப்பதால்தானே, தஇபாவளியை நான அநுபவிக்க மூடி 
கிறது]! நீங்கள்‌ எங்கேயோ இருக்கிறீர்கள்‌. 





எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது. நானும்‌ நீயுமிலிருந்து 
பிற றந்து பெருகிய குடும்பத்தில நானும்‌ நீயுமாய்‌ இழைந்து 
மறுபடியும்‌ குடும்பத்துள்ளேயே மறைத்துவிட்ட நானும்‌ 
நீயின்‌ ரு தோற்றமான சாக்ஷிதான்‌ தீபாவளியோ? குடும்‌ 
பமே. நானும்‌ நீயாய்கீ்‌ கண்ட பின்‌, இரண்டிற்கும்‌ என்ன 
வித்தியாசம்‌£ 

எனக்கு இப்படித்தான்‌ தோன்றிற்று, தீபாவளிக்கு 
முதல்‌ ராத்ரி, கூடத்து ஊஞ்சலில்‌ புது வேஷ்டிகளும்‌ 
புடவைகளும்‌ சட்டைகளும்‌ ரவிக்கைகளும்‌ போராய்க்‌ குவிந்‌ 
திருப்பதைப்‌ பார்த்ததும்‌ ஏன்‌ இத்தனை துணிகளையும்‌ 
நானே உடுத்திக்‌ கொண்டுவிட்டால்‌ என்ன? பொம்ம 
னாட்டி துணிகளை கானும்‌ புருஷா£ாள்‌ துணிகளையும்‌, 
உங்களுக்காக நானே நீங்கள்தான்‌ இல்லையே. எல்லாமே 
இந்த விசுவரூப நானும்‌ நீயுக்குந்தானே? 





அம்மா ஒரு மரச்சீப்பில்‌ கரும்பச்சையாய்‌ ஒரு உருண்‌ 
டையை ஏந்திக்கொண்டு என்னிடம்‌ வந்தார்‌. 

:குட்டீ, சாப்பிட்டுட்டையா?”” 

அச்சு ௮ம்மா.”” 

“தஇன்னவேண்டி௰ 9 தல்லாம்‌ தின்னாச்சா?”' 

₹அச்சு-.-”” (அந்தக்‌ கோதுமை. அலவாவில்‌ ஒரு துண்டு 
வாங்கிட்டால்‌ தேவலை. கான்தான்‌ துண்டு போட்டேன்‌. 
ஆனால்‌ கேக்கறதுக்கு வெக்கமாயி ருக்கே/) 
“அப்படியானால்‌ உக்காந்துக்கோ, மருதாணியிட 
றேன்‌.” ட 
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அம்மா என்‌ பாதங்களைத்‌ தொட்டதும்‌ எனக்கு 
உடல்‌ பதறிப்போச்சு. **என்னம்மா பண்றேள்‌?'” அம்மா 
கையிலிடப்‌ போறாராக்கும்‌ என்று நினைத்துக்கொண்டி. 
ருந்தேன்‌. ஆனால்‌ என்‌ பேச்சு அம்மாவுக்குக்‌ காது கேட்க 
வில்லை. என்‌ பாதங்களை எங்கோ நினைவாய்‌ வருடிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. வேலை செய்தும்‌ பூப்போன்று மெத்‌ 
இட்ட கைகள்‌: எனக்கு இருப்பே கொள்ளவில்லை. ௮ம்மா 
திடீரென்று என்‌ பாதங்களைக்‌ கெட்டியாப்‌. பிடித்துக்‌ 
கொண்டு ௮வை மேல்‌ குனிந்தார்‌. அவர்‌ தோளும்‌ உடலும்‌ 
அலைச்‌ சுழல்கள்‌ போல்‌ விதிர்ந்தன. ்‌ உயர்ந்த வெண்‌ 
பட்டுப்போல்‌ அவர்‌ கூந்தல்‌ பளபளத்தது. என்‌ பாதங்‌ 
களின்‌ மேல்‌ இரு அனல்‌ சொட்டுக்கள்‌ உதிர்ந்து 'பொரிக்‌ 


தன. 

- ₹அம்மா/ அம்மா!” எனக்கு அழுகை வந்துவீட்டது. 
- அதுவே ஓட்டுவாரொட்டி. எனக்கும்‌ தாங்கிக்கிற மனச 
இலலை. 


்‌“ஒண்ணுமிலலேடி குட்டி பயப்படாதே." அமமா 
மூக்கை உறிஞ்சிக்கொண்டு கண்ணைத்‌ டை தழக்கன்‌ 
டார்‌. *எனக்கு என்னவோ நினைப்பு வந்தது. எனக்கு ஒரு 
பெண்‌ இருந்தாள்‌. முகம்‌ உடல்வாகு எல்லாம்‌ உன்‌ அச்சு 
தான்‌. இப்போ இருந்தால்‌ உன்‌ வயசுதான்‌ இருப்பாள்‌ என்‌ 
நெஞ்சை அறிஞ்சவள்‌ அவள்தான்‌. மூணு காள்‌ ஜுரம்‌, 
மூதல்‌ நாள்‌ மூடிய கண்ணை அப்புறம்‌ தி.றக்கவேயிலலை. 
மூளையில்‌ கபம்‌ தங்கிவிட்டதாம்‌.  இப்பொத்தான்‌ காலத்‌ 
திற்கேற்ப வியாதிகள்‌ எல்லாம்‌ புதுப்புது தினுசாய்‌ வரதே! 
- பின்னால்‌ வந்த விபத்தில்‌ அவளை மறந்துவிட்டேன்‌ 
என்று நினைத்தேன்‌. ஆனால்‌ இப்போத்தான்‌ தெரியறது. 
உண்மையில்‌ எ துவுமே மறப்பதில்லை. எதுவுமே மறப்‌ 
ப.தற்கில்லை.. நல்லதோ.  கெடுதலோ அது அது; 
சாப்பாட்டின்‌ சத்து ரத்தத்துடன்‌ கலந்துவிடுவதுபோல்‌, 
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உடலிலேயே கலந்துவிடுகிறது. காம்‌ மறந்துவிட்டோம்‌ 
என்று மனப்பால்‌ குடிக்கையில, *அடு. மூட்டாளே!/ இதோ 
இருக்கிறேன்‌, பார்‌/” என்று தலைதூக்கிக்‌ காண்பிக்கிறது, 
உண்மையில்‌ அதுவே போகப்போக நம்மைத்தாக்கும்‌ 
மனோ சக்தியாய்க்கூட விளங்குகிறது. இல்லாவிட்டால்‌ 
என்‌ மாமியாரும்‌ நானும்‌, எங்களுக்கு கேர்ந்ததெல்லாம்‌ 
கேர்ந்தபின்‌ இன்னும்‌ ஏன்‌ இந்த உலகத்திலே நீடிச்சு இருந்‌ 
இிண்டிருக்கணும்‌?”' 

இதைச்‌ சொல்லிவிட்டு ௮ம்மா அப்புறம்‌ பேசவில்லை. 
தன்னை அமுக்கிய ஒரு பெரும்‌ பாரத்தை உதறித்‌ தள்ளி 
னாற்‌ போல்‌ ஒரு பெருமூச்செறிந்தார்‌; அவ்வளவுதான்‌. 
என்‌ பாதங்களில்‌ மருதாணி இடுவதில்‌ முனைந்தார்‌. 
ஆனால்‌ அவர்‌ எனக்கு இடவில்லை. என்‌ உருவத்தில்‌ அவர்‌ 
கண்ட தன்‌ இறந்த பெண்ணின்‌. பாவனைக்கும்‌ இட 
வில்லை: எங்கள்‌ இருவரையும்‌ தாண்டி எங்களுக்குப்‌ 
பொதுவாய்‌ இருந்த இளமைக்கு மருதா ணியிட்டு வழி 
பட்டுக்கொண்டிருக்தார்‌. இந்த சமயத்துக்கு ௮கத இளமை 
யின்‌ சின்னமாய்த்தான்‌ அவருக்கு நான்‌ விளங்கினேன்‌; 
எனக்கு அப்படித்தான்‌ தோன்றிற்று. இப்படியெல்லாம்‌ 
நினைக்கவும்‌ எனக்குப்‌ பிடிக்கும்‌. அதனாலதான்‌ எனக்கு 
அப்படித்‌ தோன்றிற்றோ என்னவோ? 

இந்த வீட்டில்‌ சில விஷயங்கள்‌ வெகு அழகாயிருக்‌ 
இன்றன. இங்கே நாலு சந்ததிகள்‌ வாழ்கின்‌ றன. உங்கள்‌ 
பாட்டி, பிறகு ௮ம்மா-அப்பா, பிறகு காங்கள்‌-நீங்கள்‌, 
பிறகு உங்கள்‌ அண்ணன்‌ ௮ண்ணிமார்களின்‌ குழந்தைகள்‌... 
ஆனால்‌ இங்கே எல்லா உயிரினங்களின்‌ ஒருமையின்‌ வழி 
பாடு இருக்கிறது. இங்கே பூஜை புனஸ்காரம்‌ இல்லை... 
ஆனால்‌ இல சமயங்களில்‌, இந்த வீடு கோவிலாகவே. 
தோன்றுகிறது. மலைக்கோட்டை மேல்‌ உச்டப்‌. 
பிள்ளையார்‌ எழுக்தருளியிருப்பது போல்‌ பாட்டி. மூன்றா 
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மாடியில்‌ எழுந்தருளி யிருக்கிறார்‌. அங்கிருந்து அவர்‌ 
செலுத்தும்‌ ஆட்சி எங்களுக்குத்‌ தெரியவில்லை. பாட்டிக்‌ 
குத்‌ தொந்தரவு கொடுக்கலாகாது எனக்‌ குழந்தைகளுக்கு 
மூன்றாமாடிக்கு அனுமதி கிடையாது. அது அம்மா தவீர 
வேறு யாரும்‌ ௮ண்டகீகூடாத ப்ராகாரம்‌. ஆறுகால பூஜை 
போல்‌, அம்மா பாரி சரீரத்தைத்‌ தூக்கிக்கொண்டு, குறைம்‌. 
தீது நாளைக்கு ஆறு தடவையாவது ஏறி இறங்குகிறார்‌. 
- பாட்டிக்கு ஆகாரம்‌ தனியாய்‌ ௮ம்மாவேதான்‌ சமைக்கி றார்‌. 

அது கஞ்சியா, கூழா, புனர்ப்பாகமா, சாதமா--எ துவுமே 
எங்களுக்குச்‌ சரியாத்‌ தெரியாது. அதை ஒரு தட்டிலே, 
. நிவேதனம்‌ மாதிரி, இலையைப்‌ போட்டு மூடித்‌. தாங்கக்‌ 
கொண்டு, முகத்திலும்‌ காலிலும்‌ பளிச்‌ சன பற்‌றிய மஞ்ச 
ளுடன்‌, நெற்றியில்‌ பதக்கம்போல்‌ குங்குமத்துடனும்‌, ஈரம்‌ 
. காயத்தளர முடிந்த கூந்தலில்‌ சாமந்திக்‌ . கொத்துடனும்‌ 
்‌ அம்மா. மாடியேறுகையில்‌ வட்‌ உடல்‌ புல்லரிக்கிறது. 





... சில சமயங்களில்‌ அம்மா அப்பா "இரண்டு பேருமே. 
மேலே போய்‌ ஒன்‌ றாய்க்‌ £மிறங்கி வருகிறார்கள்‌, ஸ்வாமி 
தரிசனம்‌ பண்ணி வருவதுபோல்‌. ஒரு சமயம்‌ அவர்கள்‌ 
அப்படி சேர்ந்து வருகையில்‌ “சடக்‌ கென்று அவர்கள்‌ காலடி 
யில்‌ விழுந்து ஈமஸ்காரம்‌ பண்ணிவிட்டேன்‌. அம்மா முகத்‌ 
தில்‌ ஒரு சிறு வியப்பும்‌ கருணையும்‌ ததும்புக தின்றன. 
அப்பாவின்‌ கன்னங்களில்‌: இறுகிய ர கத சற்று 
கெகிழ்கிறது. ப 

“என்னடி. குட்டி, இட்போ என்ன விசேஷம்‌? ்‌ 

எனக்கே. தெரிந்தால்‌ தானே? - உணர்ச்சிதான்‌ 
தொண்டையை அடைக்கிறது; வாயும்‌ அடைச்சுப்‌ போச்சு. 
கன்னங்களில்‌ கண்ணீர்‌ தாரை. தாரையாய்‌: வழிகிறது; 
அன்புடன்‌. அம்மா முகத்தில்‌. யுன்னகை தவழ்கன்றது. 
என்‌ - கன்னத்தைத்‌ தடவிவிட்டு இருவரும்‌. மேலே 
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நடக்து செல்கிறார்கள்‌. அம்மா தாழ்ந்த குரலில்‌ அப்பா 
விடம்‌ சொல்லிக்‌ கொள்கிறார்‌? 
பரவாயில்லை பெண்ணைப்‌ பெரியவா -சின்னவா 


மரியாதை தெரிஞ்சு வளர்த்திருக்கா.” 

அதனால்‌ ஒன்றுமில்லை. என்னவோ எனக்குத்‌ தோன்‌ 
திற்று, அவ்வளவுதான்‌. இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ இவர்களை 
நான்‌ நமஸ்கரித்ததால்‌, மேலிருந்து இவர்கள்‌ பெற்று வந்த 
அருளில்‌ கொஞ்சம்‌ ஸ்வீகறித்துக்‌ கொள்கிறேன்‌. சநீததியி 
லிருந்து சந்ததிக்கு இறங்கி வரும்‌ பரம்பரை அருள்‌. 

எங்களுக்கெல்லாம்‌ எண்ணெய்க்‌ குளி ஆன பிறகு 
மாடிக்குப்‌ போன ௮ம்மா, வழக்கததைவிடச்‌ சுருக்கவே 
இிரும்பிவருகிறார்‌. சமாசாரம்‌ தந்தி பறக்கிறது. “பாட்டி 
ழே வர ஆசைப்படுகிறார்‌””. அப்பாவும்‌ அம்மாவும்‌ 
மேலேறிச்‌ செல்கிறார்கள்‌. நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ சொர்க்க. 
வாசல்‌ தறிசனத்திற்குக்‌ காத்திருப்பது போல்‌ பயபக்தி 
யுடன்‌ மெளனமாய்க்‌ காத்திருக்கிறோம்‌. சட்டென. 
நினைப்பு வந்தவனாய்‌ ஒரு கொள்ளுப்பேரவாண்டு 
“ஸ்டூலை” வைத்து மே£லறி, மாடி, விளக்கின்‌ “ஸ்விட்சைப்‌, 
போடுகிறான்‌. 

திடீரென மாடிவளைவில்‌ பாட்டி தோன்றுகிறார்‌. 
விமானத்தில்‌ சுவாமியை எழுப்பினாற்‌ போல்‌ நாற்காலியில்‌ 
அவர்‌ இருக்க, ௮ம்மாவும்‌ அப்பாவும்‌ இருபக்கங்களிலும்‌ 
நாற்காலியைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு வெகு ஜாக்கிரதையாய்‌, 
மெதுவாய்‌, கீழே இறங்குகிமார்கள்‌. பிறகு பத்திரமாய்‌ 
அப்பா பாட்டியை இரு கைகளிலும்‌ வாரித்‌ தூக்கிக்‌ 
கொண்டுபோய்‌ மணைமீது உட்காத்தி வைக்கிறார்‌. அப்பா 
பிடித்‌ துக்கொண்டிருக்க, ௮ம்மா, பதச்சூட்டில்‌ வெர்நீரை 
மொண்டு மொண்டு ஊ.றறி, பாட்டி உடம்பைத்தடவினாற்‌ 
போல தேய்க்கிறார்‌. காங்கள்‌ எல்லோ ரும்‌ சுற்றி நின்று 
பார்க்கிறோம்‌. 
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இது ஆதாரனை இலலாது எது? ஆமாம்‌, பாட்டியின்‌ 
உடல்‌ நிலை அடிக்கடி குளிப்பதற்கிலலை, எந்த சாக்கில்‌ 
மாரில்‌ உள்‌ தாக்கி விடுமோ எனும்‌ பயம்‌. உத்ஸ 
வருக்கு விசேஷ நாட்களில்‌ மாத்திரம்‌ அபிஷேகம்‌ நடப்பது 
போல்‌, பாட்டிக்கு, காள்‌, கிழமை, பண்டிகை தினம்‌ போது 
. தான்‌; சர்வ ஜாக்கிரதையாய்க்‌ குளிப்பாட்டு நடக்கும்‌. 
சற்று அழுத்தித்‌ தேய்த்தால்‌ எங்கே. கையோடு சுதை 
பிய்ந்து வந்துவிடுமோ எனும்படி உடல்‌ அவ்வளவு நளினம்‌. 
௮ந்த உடலில்‌, மானம்‌ வெட்கம்‌ எனும்‌ உணர்ச்சி விசாரங்‌ 


_ களுக்கு எங்கே இடம்‌ இருக்கிற து? எந்த நேரத்தில்‌ இந்த 


உடல்‌ விலங்கைக்‌ கழற்றி எறியப்‌ போகிறோம்‌ என்றுதான்‌ 
அந்த உயிர்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறதே! மரம்‌ சாய்க்து 
விட்டாலும்‌ வேர்கள்‌ பூமியிலிருந்து கழல மாட்டேன்‌. ல 

கின்றன. பாட்டி நாறு தாண்டியாச்சென்று நினைக்‌ 

தே றன்‌. வருடங்களின்‌ ஸ்புடத்தில்‌, அங்கங்கள்‌, சுக்காய்‌ . 
- உலர்ந்து, உடலே சுண்டிய உருண்டை ஆூ விட்டத. 
. பர்ட்டியின்‌ உடம்பைத்‌ துவட்டி. அவர்‌. மேல்‌. 
புடவையை மாட்டி நாற்காலியில்‌ வைத்துக்‌ கூடத்து 
வெளிச்சத்துக்குக்‌ கொண்டு வருகிறார்கள்‌. நாங்கள்‌ 


எல்லாரும்‌ நமஸ்கரிக்கிறோம்‌. பாட்டி மேல்‌ கல்லைப்போல்‌ 


மெளனம்‌ இறங்கிப்‌ பல வருஷங்கள்‌ ஆகிவிட்டன. வாதத்‌ 
தில்‌ கைகால்‌ முடங்கி நாக்கும்‌ இழுத்‌ தீது விட்டபின்‌, கண்கள்‌ 
தாம்‌ பேசுகின்றன. கண்களில்‌ பஞ்சு பூத்து விட்டாலும்‌, 
குகையிலிட்ட விளக்குகள்‌ போல்‌, குழிகளில்‌ எரிகின்றன. 
நரன்‌ தலை குனிகையிலே எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது: இவர்‌ 
இவரா, இதுவா? கோவிலில்‌ மாம்‌ வணங்கிடும்‌. சின்னத்திற்‌ ப 
உகும்‌, இவருக்கும்‌ எந்த முறையில்‌ ட கோவிலில்‌: 

தான்‌ என்ன இருக்கிறது? . 


சத 


_ ௯4*ஐயோ ஐயோ-ஃ”* என ரேழி அல்யிகிற்க்து' தரு 
கூக்குரல்‌ கிளம்புகிறது. என்னவோ டம்‌. எனப்‌ பத்திப்‌ 
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போய்‌, எதிரோலமிட்டபடி எல்லோரும்‌ குலுங்கக்‌ குலுங்க 
ஓடுகி3 றாம்‌. “வீல்‌ என அழுதபடி குழந்தை அவன்‌ பாட்டி 
மேல்‌ வந்து வீழுகிறான்‌. ““என்னடா கண்ணே?!” அம்மா 
அப்படியே வாரி அணைத்துக்‌ கொண்டார்‌. சேகர்‌ 
எப்பவும்‌ செல்லப்‌ பேரன்‌. இரண்டாமவரின்‌ செல்வ 
மில்லையா? 






“பாட்டி! பாட்டி/”” பையன்‌ ரோஸத்தில்‌ இன்னமும்‌ 
விக்கி விக்கி அழுகிறான்‌. அம்மா அடி அடின்னு அடிச்‌ ப 
சூட்டா-.-”” 





“அடிப்‌ பரவீ! நாளும்‌ திழமையுமாய்‌ என்ன பண்ணீட்‌ 
டாடா உன்னை!” அம்மாவுக்கு உண்மையிலே வயிறு 
எறிந்து போய்வீட்டது, கன்னத்தில்‌ அஞ்சு க்‌ 9 
சிருக்ததைப்‌ பார்த்ததும்‌. ப ன 


““காக்தீ! ஏண்டி காந்தீ[[.....”' 


ரே ழியறை ஜன்னலில்‌, காந்திமதி மன்னி கத 
தாள்‌. ஓரு காலைத்‌ தொங்கவிட்டு ஒரு காலைக்‌ குந்திட்டு, 
அந்த முட்டிமேல்‌ கைகளைக்‌ கோத்துக்மிகாண்டு. கூந்தல்‌ 
அவிழ்ந்து தோளில்‌ புரள்வது கூட அவளுக்குத்‌ தெறிய 
வில்லை. அவள்‌ கண்களில்‌ கோபக்கனல்‌ வீசிற்று, உள்‌ 
வலியில்‌ புருவங்கள்‌ நெரிந்து, சீழ்‌ உதடு பிதுங்கிற்று, 


அம்மாவைக்‌ கண்டதும்‌. அவள்‌ எழுக்திருக்கக்‌ கூட. 
- இல்லை. 





“ஐயையோ!” என்‌ பக்கத்தில்‌ சின்ன மன்னி நின்று 
கொணடிருந்தாள்‌. முழங்கையையிடித்துக்‌ காதண்டை, 
**தரந்தி மன்னிக்கு வெறி வந்திருக்கு” என்றாள்‌. 


காந்தி மன்னிக்கு இப்படி கினைத்துக்‌ கொண்டு, இம்‌ 
மாதிறி முன்ன.றிக்கையில்லா து. குணக்கேடு வந்துவிடும்‌. 
மூன்று மாதங்களுக்கு இரு முறையோ, ஆறு மா தங்களுக்கு. 


லர்‌. சர்ர்‌: 120 
ஒரு முறையோ மூன்று நாட்களுக்குக்‌ கதவையடைத்துக்‌ 
கொண்டு விடுவாள்‌. ௮ன்ன ஆகாரம்‌, குளி ஒன்றும்‌ கிடை 
யாது. சந்திரனை ராகு பிடிப்பதுபோல்‌ பெறிய மனச்‌ 
சோர்வு அவளைக்‌ கவ்விவிடும்‌. அப்போது ௮ம்மா உள்பட 
யாரும்‌ அவள்‌ வழிக்குப்‌ போக மாட்டார்கள்‌. 

காந்தி மன்னியின்‌ வாழ்வே தீராத்‌ துக்கமாகி டனும்‌. 
ன்ன மன்னி அப்புறம்‌ என்னிடம்‌. விவரமாயச்‌ 
சொன்னாள்‌. என்னால்‌ நிஜமாகவே கேட்கவே முடிய 
வில்லை. காதையும்‌ பொத்திக்‌ கொண்டு கண்ணையும்‌ 
இறுக மூடிக்‌ கொண்டு விட்டேன்‌. அந்தக்‌ காக்தியை 
நினைத்துப்‌ பார்க்க முடியவில்லை. உங்கள்‌ இரண்டாவது 
௮ண்ணா, இபாவளிக்குச்‌ சீனி வெடி வாங்கப்போய்ப்‌ 
- பட்டாசுக்‌ கடையில்‌ வெளி விபத்தில்‌ மாட்டிக்‌ கொண்டு 
- விட்டாராமே/ எந்த மஹாபாவி சிகரட்டை அணைக்‌ 
- தாமல்‌ தூகீகி எறிந்தானோ, அல்லது வேறு என்ன 
நேர்ந்ததோ? 

வெடித்த மிவ்மியில்‌ கடை சாமான்கள்‌ பனைமர 
உயரம்‌ எழும்பி விழமுந்தனவாமே! அ௮ண்ணாவுக்குப்‌ 
பிராணன்‌ அங்கேயே போய்‌ விட்டதாம்‌. ௮ண்ணாவுக்கு 
முகமே இல்லையாம்‌. சில்லு சில்லாய்ப்‌ பேந்து விட்டதாம்‌. 
முகமிருந்த விடத்தில்‌ துணியைக்‌ போட்டு மூடிக்கொண்டு 
_ வந்தார்களாம்‌. 

சேகர்‌ அப்போ வயிற்றிலே மூணு மாசமாம்‌. இப்போ 
சேகருக்கு. வயது ஏழா, எட்டா? 

நிஜம்‌.மா கேக்கறேன்‌; இந்தக்‌ கஷ்டத்தை நீங்கள்‌ எல்‌ 
லோரும்‌ எப்படி. ஸஹிச்சிண்டிருக் தீர்கள்‌? அம்மாவும்‌ 
அப்பாவும்‌ எப்படி. இதிலிருந்து மீண்டார்கள்‌? நீங்கள்‌ 
எல்லாரும்‌ முதலில்‌ எப்படி உயிரோடிருக்கிறீர்கள்‌? 
கர்வம்‌ மன்னி கருகிப்‌ போனதற்குக்‌ கேட்பானேன்‌? 

ரத 


120 ப பாற்கடல்‌ 


இது நேர்வதற்கு முன்னால்‌ அவள்‌ தான்‌ ரொம்பவும்‌ கல 
கலப்பாய்‌, எப்பவும்‌ சிரிச்ச முகமாய்‌ இருப்பாளாமே/ 

. இப்போக்கூட, அந்த முகத்தின்‌ அழகு முற்றிலும்‌ 
அழியவில்லை. அவள்‌ சீற்றம்‌ எல்லாம்‌ அவள்‌ மேலேயே 
சாய்கையில்‌, நெருப்பில்‌ பொன்‌ உருகி நெளிவதுபோல,. 
வேதனையின்‌ தூய்மையில்தான்‌ ஜ்வலிக்கிறாள்‌. அவளுக்கு 
அவள்‌ கதி நேர்ந்த பின்‌, மற்றவர்‌ போல்‌ தெதறித்துச்‌. 
கொண்டு பிறந்தகம்‌ போகாமல்‌, எங்களோடு ஒருவராய்‌, 
இதுவரை இங்கேயே ௮வள்‌ தங்கியிருப்பதிலும்‌ ஒரு அழகு 
பொலிகின்‌ றது. 

அவளை அவள்‌ கோலத்தில்‌ கண்டதும்‌ வடாம்‌ 
கூடச்‌ சற்றுக்‌ குரல்‌ தணிந்தது. 
“ஏண்டி காந்தி, இன்னுமா குளிக்கல்லே? வாவா, 
எழுந்திரு. குழந்தையை இப்படி உடம்பு வீங்க ர ப 
கையே, இது நியாயமா? ' ப 
நியாயமாம்‌ நியாயம்‌/ உலகத்தில்‌ நியாயம்‌ ர எங்கேபி ப 
ருக்கு?” 
காந்திமதி மன்னி குரலில்‌ நெருப்பு லு 
அதற்குச்‌ குழந்தை என்ன பண்ணுவான்‌?” 
பாட்டி! பாட்டி? நான்‌ ஒண்ணுமே பண்ணல்லே, 
ஊ மத்தாப்பைப்‌ பிடிச்சுண்டு வந்து *இதோ பாரு 
அம்மான்னு இவள்‌ முகத்தெதிரே நீட்டினேன்‌. அவ்வளவு 
தான்‌; என்னைக்‌ கையைப்‌ பிடிச்சு இழுத்துக்‌ குணியவெச்சு 
மூதுகலேயும்‌ மூஞ்சிலையும்‌. கோத்துக்‌ கோத்து அறைஞ்‌ 
சுட்டா, பாட்டீ!/'/ பையனுக்குச்‌ சொல்லும்‌ போதே துக்கம்‌ 
புதிதாய்ப்‌ பெருகிற்று, ௮ம்மா அவனை அணைத்துக்‌ 
கொண்டார்‌. ப 
“இங்கே வா தோசி, உன்னைத்‌ தத்‌ முழுகிப்‌. 
பிடறேன்‌/ வயத்திலே இருக்கறபோதே அப்பனுக்கு : உலை. 
வெச்சாச்சு. உன்னை என்ன பண்ணால்‌ தகா.து£”' 


லா சச ர்ர்‌, 183 
அம்மாவுக்குக்‌ கன கோபம்‌ வந்துவிட்டது... 


நீயம்‌ நானும்‌ பண்ணீன பாபத்துக்குக்‌ குழர்தையை 
எண்டி கறுவஹே£ என்‌ பிள்ளை நினைப்புக்கு, அவனை 
யாவது ஆண்டவன்‌ நமக்குப்‌ பிச்சையிட்டிருக்கான்னு 
ஞாபகம்‌ வெச்சுக்கோ. ஏன்‌, இன்னிக்குத்தான்‌ நாள்‌ 
பார்த்துண்டையா துக்கத்தை கொண்டாடிக்க? நானும்தான்‌ 
பிள்ளையைத்‌ தோத்தூட்டு நிக்கறேன்‌. எனக்குத்‌ 
துக்கமில்லையார்‌ நான்‌ உதறி எ.நிஞ்சுட்டு வளைய 
வல்லை?” 


மன்னி சீறினாள்‌. கா்‌ பிள்ளை போனதும்‌ 
எனக்கு கணவன்‌ போனதும்‌ ஓண்ணாயிடுமோ?”' 

..... நாங்கள்‌ அப்படியே ஸ்தம்பிச்சுப்‌ போயிட்டோம்‌. 

“அம்மாவை நேரிடையாகப்‌ பார்த்து அப்படிப்‌ பேசற 


வாளும்‌ இருக்காளா? இன்னிக்கு விடிஞ்ச வேளை என்ன. 


வேளை?” ப 

அம்மா ஓன்றும்‌ பதில. பேசவில்லை, குழந்தையைக்‌ 
கீழே யி.றக்கி விட்டு நேரே மருமகளை ப வவட 
கொண்டார்‌. ப 


மன்னி பொட்டென உடைந்து போனாள்‌. அம்மாவின்‌ 
அகன்ற இடுப்பைக்‌ கட்டிக்கொண்டு குழந்தைக்கு மேல்‌ 
விக்கி அழுதாள்‌. அம்மா கண்கள்‌ பெருகின, மருமகனின்‌ 
கூந்தலை முடித்து நெற்றியில்‌ கலைந்த மயிரைச்‌ சரியாய்‌ 
ஓதுக்கிவிட்டார்‌. 

காந்தி, இதோ பார்‌, இதோ பாரம்மா-- 

சேகர்‌ ஒரு ஊசி மாத்தாப்பை அம்மாவுக்கும்‌. 
பாட்டிக்கும்‌ முகத்துக்கு கேர்‌ பிடித்துச்‌ சிரித்துக்‌ கொண்டி. 
ருந்தான்‌. அவன்‌ கன்னத்தில்‌ கண்ணீர்‌ இன்னும்‌ காயு 
விலலைஃ, 


சத 


192 பாற்கடல்‌ 


எங்களில்‌ ஒருவர்‌ விலக்கில்லாமல்‌ எல்லோ ருக்கும்‌ 
கண்கள்‌ நனைந்திருந்துன. _ 

குடும்பம்‌ ஒரு பாற்கடல்‌. அதிலிருந்துதான்‌ லக்ஷ்மி, 
ஐராவதம்‌, உச்சஸ்ரஸ்‌ எல்லாம்‌ உண்டாயின. அதிலிருந்து 
முூளைத்துத்தான்‌ எனக்கு நீங்கள்‌ கிட்டினீர்கள்‌. ஆல ஹால 
விஷமும்‌ த்த தான ரா உடனே அதற்கு 
ப்‌ றான 7 அம்ருதமும்‌ அதிலேயே தான்‌.. 







ர௱௯ விளம்பித்‌ அபிர மி 


தினமும்‌ படுக்கப்‌: போகுமுன்‌, ஒரு வைல்‌ 
பழக்கம்‌, வானத்தைப்‌ பார்த்துக்‌ கொள்வேன்‌. 

ஜன்னலண்டை கட்டில்‌: அல்லது கட்டிலண்டை 
ஜன்னல்‌, இப்படி ஒரு காரணம்‌ சொல்லிக்‌ கொள்ளலாம்‌. 

அல்லது ப 

ஐன்மேதி ஜன்மமாய்‌ ஆனால்‌ ஐன்மாவுக்கே புரியாமல்‌, 
அதன்‌ அடி, உணர்வில்‌, அதன்‌ அடிப்படை பயம்‌. அடுத்த 
மூறை எட்டிப்‌ பார்க்க வானம்‌ இருக்குமோ? 

யோசித்துப்‌ பார்க்கையில்‌, இது ஒன்றும்‌ அவ்வளவு 

பயித்தியக்கார பயம்‌ அல்ல. பரஸ்பர :ஆகர்ஷணத்தில்‌ 
தானே ஒன்றையொன்று இழுத்துப்‌ பிடித்தக்கொண்டிருக்‌ 
இன்றன. கிரகங்கள்‌/ இந்த ஈர்ப்பு என்றேன்னும்‌ எள்ளுப்‌ 
பிசகட்டும்‌/222£7 கல 

வானமாவது, றட 2. அவனுடைய 
ஊழிச்‌ சிரிப்புத்தான்‌ மிச்சம்‌, அனால்‌ அதையும்‌ கேட்க 
யார்‌ இருப்பார்‌? 

நான்‌ இருப்பேன்‌. ஏனெனில்‌, அவன்‌ ஒன்று உண்டென 
வகுத்து, - வரித்து, வஹிப்பவனே நான்‌. நானில்லாது 
அ௮வனேது? ஆகையால்‌ இருக்கிறேன்‌. இருப்பேன்‌ என்‌ 
பதற்கு என்னிலும்‌ சான்று என்ன வேண்டும்‌? 

“அனால்‌. அந்தச்‌ சிரிப்பு நேரும்‌ போது, எனக்குக்‌ 
கேட்காது. அவனில்‌ ஆகையால்‌, அந்தச்‌ சிரிப்பில்‌ நானாக 
இருப்பேனன்றி எனக்குச்‌ சொந்தமான நான்‌, என்னைக்‌ 
காண இராது... ப 

சிரிப்பு ஒன்‌.று உண்டு, தெரிகிறது. 


124 அபிராமி 


அதைக்‌ காணவோ, கேட்கவோ, கான்‌ இருந்தும்‌ 
இரேன்‌. 

இந்த ஏமாற்றமே ஒரு துக்கம்‌ இல்லையா? 

மீனாட்சி கல்யாணத்தின்‌ போது, அகத்தியனை 
பொதிகை மலைக்கு விரட்டினாற்‌ போல்‌. 

“கல்யாணம்‌ இங்கு நடப்பதை, நடக்கிறது கக்‌ 
படியே ௮ங்கு பார்ப்பாய்‌.” 

டி.வி. அப்பவே வந்தாச்சு. 

ஆனால்‌ அது ௮சல்‌ அடா? 

பிம்பம்‌. 

இன்று படுக்கப்‌ போகுமுன்‌, வழக்கப்படி, வானத்தை 
உறுதிப்‌ படுத்திக்‌ கொள்ள ஏன்‌ மறந்தேன்‌? 

வேலையிலிருந்து வந்த அலுப்பு. ஆடையைக்‌ கூடப்‌. 
பூராக்களையாமல்‌, ரா உணவுக்கும்‌ அலுப்பாகி பொத்‌ . 
தென்று விழுந்தவன்‌ தான்‌. 

இது இன்று மாத்திரம்‌ இல்லை. 

அடிக்கடி வர வர வானம்‌ பார்க்கும்‌ நேரம்காட்டிலும்‌ 
பாராத நேரங்களே... 

லக்ஷியங்களின்‌ கதியே இப்படித்தான்‌. என்‌ அனாவசிய 
நேரங்களில்‌ ிந்திச்கையில்‌, எல்லாமே வாணாளின்‌ 
வீணாள்‌. நாய்‌ வைராக்கியம்‌, ப 

குப்பை மேடில்‌ இலை விழும்‌ சத்தம்‌ எப்போ? 
வைராக்கியம்‌ மட்டும்‌ இருந்தால்‌ தருமபுத்திரனுக்குத்‌ 
துணையாகப்‌ போவேனே/ தொண்டை அடைக்கிறது; 
சிரிப்பு கேட்கிறது:?''--அம்‌. தொண்டைக்குள்‌ அவன்‌ 
தான்‌. ௮சல்‌ நேரும்போது இருக்க மாட்டாய்‌, . ஆகையால்‌ 
இப்பவே, சிரிப்பைக்‌ கேள்‌.” 





அசல்‌ நேரும்‌ முன்னரே அதன்‌ பிம்பம்‌, . 
மா தரி ($காற16) 


லா சீறி 182. 


அவன்‌ மனசு வைத்தால்‌ என்னதான்‌ முடியாது? 

ஆனால்‌ இப்போது, அப்போது, எப்போதும்‌ மனம்‌ 
வைப்பவன்‌ அவனா? 

நானா? 

மனஸ்‌(ஆண்‌ ) 
மனஸா(பெண்‌?£) 

மானஸா( பெண்‌£) 
மான ஸி(பெண்‌?) 

சேவலைச்‌ சுற்றிப்‌ பெட்டைகள்‌. 

ஒன்றைச்‌ சுற்றி ஓன்பது 

கொக்கரக்கோ” 
என்ன வெண்மை, என்ன சுத்தம்‌/! என்ன வெற்றி!// 

கொண்டையும்‌ கழுத்தைச்‌ சுற்றி செதில்களும்‌. 

... என்ன சிலிர்ப்பு! 

என்கூவலே என்‌ கொடு. ண்ட 

உடல்‌ ஆஅணரய்‌ இருக்கலாம்‌. ஆனால்‌ மனம்‌ 
பெண்ணாய்‌ இருக்கலாம்‌ ௮லலவா? ப 

உடல்‌ பெண்ணாய்‌ இருக்கலாம்‌. ஆனால்‌ மனம்‌ 
ஆணாய்‌ இருக்கலாம்‌ அலலவா? 

இல்லை. மனம்‌ அவ்வப்போது மாறி மாறி அந்தந்த 
சமயத்திற்கேற்ப ஆண்‌-பெண்‌ அர்த்தநாரீசம்‌. நீயே 
நான்‌. நானே நீ. 

நித்திரை நிலையில்‌ நான்‌ ஆணா? பெண்ணா? 

வெறும்‌ நான்‌. ஓரே நான்‌. ப 

இன்று படுக்கப்‌ போகுமுன்‌ லானத்தை உறுதிப்‌ 
படுத்திக்‌ கொள்ள, வானம்‌ பார்க்க மறந்ததால்‌, வயிறும்‌ 
வெறும்‌ வயிறு ஆனதால்‌, ஐன்மேதி ஐன்மமாய்‌, ஆனால்‌ 
ஜன்மாவுக்கே புரியாமல்‌, அதன்‌ அடி உணர்வின்‌ அடிப்‌ 


பயத்தில்‌; 
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திடுக்‌- 

விழித்‌ தக்கொண்டேன்‌;. 

நீர்வீழ்ச்சியின்‌ இரைச்சல்‌. எங்கிருந்து இது? 
எழுப்பியது அதுதானோ? 

நடு நி௪-- 

ரேடியோவை அணைக்க மறந்து அதன்‌ “*கடபுடா 
கடபுடாவா?”்‌ 

கட்டிலருகே குட்டி. மேசை மேல்‌ எட்டித்‌ தொட்டுப்‌ 
பார்க்கிறேன்‌. அணைக்க மறக்கவில்லையே/ 

விழித்துக்‌ கொண்டதில்‌ சந்தேகமில்லை. ஆகையால்‌ 
இந்த ஓசை கனவல்ல, அதனாலேயே மனமெனும்‌ 
'இகைப்பு, இக்குத்‌ தெரியாமல்‌ இரிந்து, இங்கு வந்து விட்ட 
புரியாத ஏதோ ஒரு வேளையின்‌ பெரு மூச்சு. அதில்‌ 
மனத்தின்‌ மயக்கு. மனமெனும்‌ மயக்கு, பக்கத்துத்‌ 
தலையணையிலிருந்து கம்மென்று மலலி. உடல்‌ பரபரக்‌ 
கிறது.  இருளில கைத்துமாவலுக்குப்‌ பக்கத்துத்‌ 
தலையணை காலி. சில நாட்களாகவே காலி, பிறந்தகம்‌, 
அவள்‌ கூந்தலின்று உதாந்து அவளுடைய வழக்கமான 
௮சிரத்தையில்‌ விட்டுச்‌ சென்‌ றவையென்று சொல்ல வாடிய 
உதிரிகள்‌ கூட இல்லை. இது ஜாதி ஜாது, மனத்தின்‌ 
ஜவ்வாது, விளக்கைப்‌ போட துணிவு இல்லை. தருணம்‌ 
ஈலுங்கிவீட்டால?-- 

தூரத்தில்‌, தூர்‌, தூர்‌ பஹுதூர்‌ எட்டிப்‌ போய்‌ 
விட்ட நீர்வீழ்ச்சி. ஓசை நரம்புகள்‌ பிரிந்து, நரம்புகள்‌ 
தனித்தனி விதிர்‌ உதிர்ந்து, இசை காட்டி, கரககதம்‌; 
பரஸ்பர ஆகர்ஷணத்தில்‌, கிரகங்கள்‌ ஒன்றையொன்று 
இதுவே நரம்பிசை,. இதுவே அந்தர்‌ கானம்‌. இதய : 
மீட்டல்‌, சோகஸுகா ராக்விளம்பித்‌ இசைப்‌ பாகுகள்‌ 
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நெஞ்சில கொக்கி மாட்டி 'இழுக்கன்‌ றன. நெஞ்சு கேவு 
கிறேன்‌. 

இசைப்பாகுகள்‌, வ்டாதகல்‌ தவனை 
இசையேடுகள்‌, பட பட ஸரி ஸம மத பிந்து பம கம. 

சித்தம்‌ ஒரு பித்தம்‌. டு, 

சித்தரங்கத்தில்‌ படுதா அ௮சைகிறது. எழுகிறது. 
மெல்ல அதுவே ஒரு சொகுசு, ஆனால்‌, மேடையினின்றும்‌ 
இருள்தான்‌. இருளின்‌ பின்னணியில்‌ இழையும்‌ ராக்விளம்‌ 
பித்‌ ஸர்ப்பம்‌. அதன்‌ வழுவழுப்பில்‌ அதன்‌ அ௮ந்யோன்யத்‌ 
இல, அதன்‌ ரகஸியத்தில்‌, ௮து என்னிடம்‌ தேடும்‌ உறவில்‌, 
அதை அ௮றிகிேன்‌. 

நாத எஸர்ப்பம்‌ இருளினின்று இழிந்து என்மேல்‌. 
வழிந்து, தவழ்ந்து, குழைந்து, விளையாடுகிறது. கன்னங்‌ 
_. களில்‌ மாறி மாறி முத்தமிடுகிறது. பிளந்த காக்கு முகத்தை 
நக்குகிறது. என்னிடம்‌ எதையோ தேடுகிறது. அந்த 
- ஏக்கம்‌ என்னால்‌ பொறுக்க முடியவில்லை, விக்கி விக்கி. 
அழுகிறேன்‌. என்‌ கண்ணீரில்‌ மனதின்‌ சருகுகள்‌ நனை 
கின்றன. ட 
பக்கத்துத்‌ தலையணையிலிருந்து மோதும்‌ மணம்‌ 
ராக்மல்லி, ட 

நாகாநந்தம்‌, நாகாநந்தி, நாகஸ்வராளி, நாகவராளி, 
நாக கந்தாரி, நாக விளம்பித்‌. ப 

ஸ்மரணை பயத்துடன்‌, னத இன்பத்‌ 
துடன்‌, முரடுகிறது. 

மூர்ச்சையின்‌ சிறகுகள்‌ ணு கலயு விரிந்து ஸ்மரணை 
மேல்‌ கவிகின்‌றன. ப 

மனம்‌ ஒரு கல்லறை. அதனுள்‌ ஸ்மரணை--ஸ்மரணை 
என்று என்ன தனி? கான கான்‌. 

மூர்ச்சையிலிருக்கிறது. 

மூர்ச்சத்திலிருக்கிறது. 
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- நித்திரையிலிருக்கிற.து. 

சிறையிலிருக்கி றது, 

நிஷ்டையிலிருக்கி றது. 

சின்ன வயதில்‌ ௮ப்பா சொன்ன கதை இப்போ நினை 
வுக்கு வருகிறது. 

மானொன்று உண்டாம்‌. யார்‌ கண்ணிலும்‌ படாதாம்‌. 
௮தன்‌ அழகு அத்தனை கற்பாம்‌. அப்படியும்‌ தப்பித்‌ 
தவறி, வழி தப்பி, எவனேனும்‌ அடவியில்‌ அதனிடம்‌ வந்து 
விட்டால்‌, அவனைச்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி வந்து ஆசை கரட்டு 
மாம்‌. உறவாடுமாம்‌. மூகத்தை மேல்‌ உராய்ந்து முனகி 
கையை நக்குமாம்‌. என்ன சுகம்‌! என்ன சுகம்‌// நக்க நக்க, 
ரத்தம்‌ பீறிட, ௮ந்த வலியையும்‌ மீறிய சுகத்தில்‌ எலும்‌ 
பின்‌ வெள்ளை தெரிவது தெரிந்தும்‌ தாபம்‌ அடங்காமல்‌, 
நக்கலுக்கு உடம்பைத்‌ திருப்பித்‌ திருப்பிக்‌ காட்டி, படிப்‌. 
படியாக மான்‌ உடல்‌ பூரா நக்கி, ஆள்‌ மாமிசப்‌ பிண்ட 
மாகி, இழே விழுந்து ஈக்கல்‌ சுகம்‌ இன்னும்‌ தணியாமல்‌, 
பிண்டம்‌ புரண்டு டட சக்கலுக்குத்‌ வனை இன்னும்‌ ப 
காட்டிக்கொண்டு... 

ராக்‌ கக்கத்‌ ராக நக்கலில்‌ ஸ்மரணை தெளி 
கிறது. துவள்கிறது. துடிக்கிறது. ஸ்மரணையின்‌ இந்த 
அதிர்வுகள்‌ தாம்‌ ஸ்வரங்கள்‌. ப 

- அவஸ்தை ஸ்வரம்‌ ஸ்வரமாக அடங்குகிறது. தத்து 

அமைதியின்‌ வியாபகம்‌ அற்புதமான அமைதி, த 

நாதாந்த மோனத்தினின்று ஒரு புஷ்பம்‌ என்‌ மேல்‌ 
உதிர்கிறது. அத்தனை மெத்தான அமைதி, 

ஸ்மரணைக்கு நாதாஞ்சலி. 

நகாதத்துக்கு ஸ்மரணாஞ்சலி. 

உயிரின்‌ பின்னணி ஓசை *:ராக்விளம்பித்‌.'” 

உனக்கு நான்‌ எனக்கு நீ... 
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கெஞ்சில்‌, கண்ணீரில்‌ ஈனைந்த சருகுகள்‌ சலசலக்‌ 
கின்றன. அவைகள்‌ மேல்‌ யாரோ நடக்கிறார்கள்‌. 


அபிராமி (1)£(/)(£)(1/)(/)(17 
முன்பின்‌ காரணம்‌ தெரியாது. மோனத்தின்‌ "உச்சரிப்‌ 
பில்‌ உதிர்ந்த காமம்‌. உடனே அதன்‌ உருவை, அதன்‌ சூழ்‌ 
நிலையுடன்‌ எடுக்கின்றது. சித்தரங்கத்தில்‌ அப்ராலிபன்‌ 
பிம்பம்‌ புலுபுலு புலர்கின்‌ மாள்‌. 
சொந்தமாயும்‌, கடன்‌ வாங்கியும்‌, - பூட்டிய நகை 
களுடன்‌, முழங்காலுக்கும்‌ இமிறங்கிய திண்டுமாலை 
அசைய ஸர்வாபரண பூஷிகையாய்‌ கர்பக்ரஹத்தினின்று 
மூலவிக்ரஹம்‌ உயிர்ததுப்‌ புறப்பட்டாற போன்று, 
கல்யாண கோலத்தில்‌ காக்ஷியளிக்கிறாள்‌. ராக்‌ விளம்பித்தி 
லிருந்து அவதாரம்‌ எடுத்திருக்கிறாள்‌. ௮வதாரச்‌ சூட்டில்‌ 
- வேர்வை அவள்‌ நெற்றியில்‌ முத்திட்டிருக்கிறது. மார்பு 
- லேசாக மிதப்பாடுகிறது, _ 
ஆனால்‌ ராக்‌ விளம்பித்‌ இன்னும்‌ வாய்‌ பிளந்தேயிருக்‌ 
கிறது. 
.... ராகங்கள்‌ எப்படி, பிறக்கின்றன? 
உயிர்மேல்‌ விரிந்த சிறகிருளில்‌, ஸ்மரணை தன்னைத்‌ 
தேடி அலைகையில்‌ அந்தத்‌ தேடல்‌ அலைகளின்‌ உச்சங்கள்‌ 
வெவ்வேறாய்‌, தனித்தனியாயத்‌ தவிக்கையில்‌ அவைகளின்‌ 
மறுபெயர்‌ ஸ்வரங்கள்‌, ஒன்றுக்கொன்று துணை. தேழ., 
ஒன்றையொன்று பற்றிப்‌ பிறக்கின்றன. அத்தனையும்‌ 
பிந்து மாலைகள்‌. ப 
ராக்‌ பூபாளி 
மோஹனம்‌ 
ராக்கலாவதி 
. மலயமாருதம்‌ 
... ராக்‌ அபிராமி 
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- வெள்ளித்‌ தாம்பாளத்தில்‌ திருமாங்கல்யமும்‌, கூரைப்‌ 
புடவையும்‌ ஆசிக்காக சபையோரைச்‌ சுற்றி வருகின்றன. 
கலியாணக்‌ கூடத்தில்‌ ஒரமாக ஜமக்காளம்‌ வீரித்து, அதில்‌ 
“பெஸல்‌” நாயனமும்‌, தவிலும்‌ வெளுத்து வாங்குகின்‌ றன. 
வரசல்‌ திண்ணையில்‌ பாண்டு. அதைச்‌ சுற்றித்தான்‌ 
கூட்டம்‌. கிராமத்தில்‌ பின்‌ என்ன ஸங்கதேமா கேட்கப்‌ 
போகிறார்கள்‌? இந்தமாதிரி சமயங்களில்‌ சங்தேம்‌ ஏது? 
அதுதான்‌ முதல்‌ பலி. யார்‌ *6கோஷ்டம்‌' கூட? போட்டியும்‌ 
குஷியும்‌ அதில்தான்‌. ' நாயுடுவை குற்றம்‌ சொல்லாதீர்கள்‌. 
பக்கத்தூரிலே இந்த ஸெட்டைத்தான்‌ வெச்சாங்க. நானும்‌ 
வெச்‌?சன்‌. அவருக்கு சங்கீதத்தைப்‌ பற்றிமயோ, வேறு 
எந்த விஷயத்தில்‌ ஆகட்டும்‌, அவருக்குத்‌ தெரிந்தது 
அவ்வளவுதான்‌ வாழ்க்கையில்‌ முன்‌ ஏறுவதற்கு அவ்வளவு 
தெரிந்தால்‌ போதும்‌. 

இந்தக்‌ கலியாணத்தில்‌ செல்வத்தோடு செல்வம்‌ மணம்‌: 
புரிந்து கொள்கிறது.. 
இங்கு ஒரே பெண்‌ அங்கும்‌ ஒரே பிள்ளை. 
நாயுடு அரிசி மொத்த வியாபாரம்‌. 
. சம்பந்தி தோல்‌ வியாபாரம்‌. 


-லஷமி விலாசம்‌ பொருளையும்‌, இடத தீதையும்‌ 
தேர்க்தா எடுக்கிறது? அதற்கு எதுவுமே அவசியமில்லை. 
அதற்கு கிறுக்குப்‌, பிடித்தால்‌ உங்கள்‌ கொல்லைப்பு றத்தில்‌ 
மண்கட்டி திடீரெனத்‌ தங்கக்கட்டு... 

எங்கள்‌ வீட்டுக்கு எதிர்‌ வீடு நாயுடு. அப்பா போஸ்ட்‌ 
மாஸ்டர்‌. அவள்‌ தகப்பனுக்கு வந்திருக்கும்‌ கபாலை 
வாங்க எப்போதேனும்‌ வருவாள்‌. வேலைக்காரன்‌ வேறு 
ஜோலியாகப்‌ போயிருந்தால்‌. _காயுடுவே. எப்போதேனும்‌ 
வருவார்‌. தபாலை வாங்குவதோடு சரி. படித்துக்‌. காட்டச்‌ 
சம்பளத்துக்குக்‌ சணக்குப்புள்ளே இருக்கிறார்‌. காசோலை 


லா சு.ரார்‌, 747 


யில்‌ கையெழுத்துப்‌ போடமட்டும்‌ காயடு எப்படியோ. 
கற்றுக்கொண்டு விட்டார்‌. 

அபிராமி, நாயுடு இவர்களின்‌ இப்படியான அபூர்வ 
மான வருகையில்‌ எங்கள்‌ வீடு பெருமை கொண்ட..து. 

வேர்தீதுக்‌ கொட்டுகிறது. அப்பா என்ன நெரிசல்‌, 
என்ன நெரிசல்‌/ மூச்சே திணறுகிறது. வெளியே இருப்‌ 
பவர்‌ உள்ளேவர முடியவில்லை. நான்‌ உள்ளே மாட்டிக்‌ 
கொண்டு விட்டேன்‌, தட்‌ பதி 

நாயுடு தலையில்‌ முண்டாசு. காத்தவராயன்‌ மீசை 
யுடன்‌, ஆறடி, உயரத்தில்‌, தொந்தியும்‌ தொப்பையுமாக, 
ஆட்களை இரைச்சலாக கார்வார்‌ பண்ணிக்கொண்டு, 
கூட்டத்தில்‌ புகுந்து வளைய வந்து கொண்டிருக்கிறார்‌. 
சம்பந்தியும்‌ அவ்விதமே. அவரும்‌ ஆகிருதியில்‌ சாயுடுவுக்‌ 
குச்‌ சளை தீதவரலல. இவர்‌ இந்தப்‌ பக்கம்‌, அவர்‌ அந்தப்‌ 
. பக்கமாக வந்து, இருவரும்‌ கோயில்‌ திருவிழாவில்‌ பூதப்‌ 
பொம்மைகள்‌ போல, தொந்திகள்‌ முட்டிக்‌ கொண்டனர்‌. 

. மணப்பந்தலில்‌ மாப்பிள்ளை இப்பவே தோசைமாவாக 

உடல்‌ பொங்கி வழிகிறான்‌. அப்பா வயசுக்கு எப்படி, 
ஆவானோ? 

விருட்டென மாணமகனிீன பக்கலினின்று அபிராமி 
எழுந்து, புன்முறுவல்‌ மாறாமல புழைக்கடைப்‌ பக்கம்‌ 
போகிறாள்‌: தோழிப்பெண்‌ ஜாடை அறிந்து பின்‌ தொடர்‌ 
கிறாள்‌. ஆனால்‌ அதற்குள்‌ அபிராமி நாலடி முன்‌ 
போயாச்சு, யாவரும்‌ அவளுக்கு வழிவிடுகிறோம்‌. என்ன 
நெரிசல்‌! என்ன புழுக்கம்‌// மணப்பெண்ணுக்கே மூல 
வருக்கு எண்ணெய்க்‌ காப்பு இட்டாற்போல்‌ முகம்‌ கசகசக்‌ 
கிறது. அந்தப்‌ பளபளப்பிலும்‌ ஒரு பாந்தம்‌ இருக்கிறது. 

கூட்டத்தில என்னைக்‌ கண்டதும்‌. அவள்‌ நடை, 
இமைகேரம்‌ தடைப்பட்டதோ? எங்கள்‌ கண்கள்‌ .சந்திக்‌ 
இன்‌ றன. உடனே கடந்துபோய விட்டாள்‌, 
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அப்பா, என்ன கூட்டம்‌/ என்ன கூட்டம்‌// நாயுடு 
கல்யாணத்துக்கு அழைக்கவில்லை. உத்தரவு போட்டு 
விட்டார்‌. யார்‌ வீட்டிலும்‌ அடுப்பு மூட்டக்கூடாது. முதல்‌ 
நாள்‌ இரவு; இன்று பூரா. சமையல பெருமாள்‌ கோயில்‌ 
மடப்பள்ளியில்‌ நடக்குது, பந்தியும்‌ கோவில்லேதான்‌.. 
தவசிப்‌ பிள்ளைங்க நாற்பது பேரு பட்டணத்திலிருக்து 
ஐமாவா வந்து இறங்கி இருக்காங்க. 

“இதென்ன முகூர்த்த வேளை நெருங்கிக்கொண்டிருக்‌ 
திற சமயத்தில்‌ மணப்பெண்ணுக்கு ஏதோ அவசரம்‌ 
வந்துட்டதே!”” 

வாய்விட்ட சொல்ல முடியாமல்‌, புரோகிதர்‌ கையைப்‌ 
பிசைவதற்குப்‌ பதிலாக அவ்வப்போது மேலதுண்டால்‌ 
முகத்தைத்‌ துடைத்துக்கொள்‌-- 

: ஐயோ! ஐயோ1/ ஐயையோ [// 

- கொலலைப்புறத்திலிருந்து அலறல்‌ வருகிறது. பயத்‌ 
தில்‌ எதிர்‌ அலறல்‌; அலறிக்கொண்டு எல்லோரும்‌ புழைக்‌ 
கடைக்கு ஓடுகிறோம்‌, 

- தோழிப்பெண்‌ வாயில்‌ அடித்துக்கொண்டு அதோ 
கிணற்றைச்‌ சுட்டிக்காட்டுகிறாள்‌. அவளுக்கு விழிகள்‌ 
பிதுங்கிவிட்டன. 

“₹லயோ/ ஐயோ//”” 

நாக்கு வேறு சத்தத்துக்கு எழவில்லை. வாயில்‌ அடித்‌ 
துக்‌ கொள்வதோடு சரி. கணெற்றைச்‌ சுட்டிச்‌ சுட்டி, சாட்டு 
வதோடு சரி. கைவேறு செயல்பட வில்லை. 
முகூர்த்தம்‌. அபிராமி அப்படித்தான்‌ வேளை பார்த்‌ 
இருக்கிறாள்‌. 

ராக்‌ விளம்பித்துள்‌. மறைய/ 

அதை அவள்‌ ஸ்மரணை பூர்வமாக அறியாள்‌. 

ஆனால்‌ எப்பவும்‌ நடப்பதென்னவோ அதுதான்‌. 
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ஓவ்வொரு பிறவியும்‌ ஒரு ஸ்வரம்‌ அல்லது விளம்பித்‌ 

தினின்று ஜன்யராகம்‌. 
- விளம்பித்‌ அனாதி, 

பின்‌ நேர்ந்தவைக்குத்‌ தக்க பாஷை என்னிடம்‌ 
இலலை. ப 

எப்படிச்‌ சொன்னாலும்‌ ௮து பாஷையை அங்கப்‌. 
படுத்துவதாகும்‌. அப்படியும்‌, விகாரங்களையும்‌ சொல்லித்‌ 
தானே ஆகவேண்டி இருக்கிறது. பெற்றோர்‌ உற்றோர்‌ 
வாயிலும்‌ வயிற்றிலும்‌ அடித்துக்‌ ம கொள்வது ஒரு பக்கம்‌ 
இருக்கட்டும்‌. ஊரே கொல்‌ ஆனது ஒரு பகீகம்‌ 
இருக்கட்டும்‌, ப 

மணவறையே பிண வறையாய்‌--சம்பிரதாயப்பாட்டு 

ஒப்பாரி மேற்கோள்கள்‌ ஒரு பக்கம்‌ இருக்கட்டும்‌. 


... சாயந்தரமே எடுத்துடறதா£? இல்லே, மறுநாள்‌ 
காலையா? மேல்‌ காரியத்தை ஓட்ட வேண்டுமே அந்தக்‌ 
- கேள்வி ஒரு பக்கமிருக்கட்டும்‌.. நாயுடுவுக்கு வேண்டாதவர்‌ 
களும்‌ இருக்கிறார்கள்‌ என்பது இப்போ துப்புறத்‌ தெரிந 
தது. சுட்டித்தான்‌ காட்ட முடியாது. லக்ஷ்மி ஓரிடத்தில்‌ 
வளருகையிலேயே, கூடவே ஒரு பொறாமைக்‌ கும்பலையும்‌ 
வளர்க்கிறாள்‌. இனம்‌ தெரியாது. கும்பலோடு கும்பல்‌, 


வத்தி வைத்தது யார்‌ தெரியவீலலை. மத்யானமே, 
போலீஸ்‌-மூன்றாவது மைலில்‌ எங்களுக்குப்‌ போலீஸ்‌ 
ஸ்டேஷன்‌-வந்‌.துவிட்டது ஆம்புலன்சுடன்‌. வியாபார ரீதி 
யில்‌-மாமூல்‌, நாயுடுவிடமிருந்து சேரவேண்டிய இடங்களில்‌ 
சரியாகச்‌ சேரவில்லையோ? சப்‌-இன்பெக்டர்‌ பு.துசோ? 


சாயுடுவின்‌ செல்வாக்கு, விஷயத்தை அப்படியே குரல்‌ 


வளையைப்‌ பீடித்து அமுக்க முடியவில்லை. தனியாக 
அழைத்துப்‌ போயப்‌ பேசாமல்‌ இருந்திருப்பாரார 
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“நீங்க விஷயங்களைக்‌ குழப்பறீங்க. அது வேறே, 
இது வேறே. கொலையா, கொக்கா? எங்கள்‌ ஒழுங்கு 
மூறையை முழுக்க முழுங்க முடியாதுங்க. இதுவே ஓரு 
“வெகு தானுங்களே! காளைக்‌ காலையிலேயே டெலி 
வரி எடுத்துடலாம்‌. அதுக்கு வேண்டிய ஒத்தாசைக்கு 
என்னை நம்புங்க. நானும்‌ புள்ளைக்குட்டிக்காரன்‌ 
தானுங்க. உங்களுக்கு எப்படி இருக்கும்‌? எங்களுக்கு தீ 
தெரியா துங்களா?”” 

சப்‌-இன்ஸ்பெக்டர்‌ பயங்கொள்ளிதான்‌ போலும்‌/ 
இல்லை, அவருக்கு விசை அப்படி முடுக்கி இருக்கி றது 
போலும்‌. ப 


ஆனால்‌ போஸ்ட மார்ட்டம்‌ வெளிப்படுத்தியதற்கு 


யாருமே தயாராக இருந்திருக்க மாட்டார்கள்‌. ஆம்‌. நாயுடு... 


வின்‌ எதிரிகளையும்‌ சேர்த்துத்தான்‌. ஏதோ ஒரு விதத்தில 
அது சியாயமாகக்கூட இல்லை. ஆனால்‌ நியாயமோ 
இல்லையோ, இருந்ததை மறுக்கமுடி யாதே! 
நாயுடு குடும்பத்தின்‌ மானக்குலைவு முழுமை அடைந்‌ 
த்து 

மானம்‌ மட்டுமா குலைவு? 

ஒன்று தட்டினால்‌ அடுத்தடுத்து ஒன்றையொன்று 
தொட்டுத்‌ தட்டிக்கொண்டு ஒன்பது விழமுமே/ அது ஒரு 
விளையாட்டு. 111112 11110 

லக்ஷ்மி அவள்‌ ஓரு நம்ப முடியாத குதிரை... 

ஒருவாரம்‌ பொறுத்து காயுடுவுக்கு ஒரு தபால்‌, 
தப்பவே எடுத்துச்‌ சென்றார்‌. காயுடு ரேழித்‌ திண்ணை 
யில்‌ உட்கார்ந்திருக்தார்‌. நாயுடுதானா? ஒரு வாரத்துக்குள்‌ 
இப்படியா? வயிறின்‌ “விண்‌” கரைந்து தொந்தி தோலாய்த்‌ 
தொங்கிற்று. முகத்தில்‌ அந்த. முறியும்‌ கரர்த்தவராயன்‌ 
மீசையும்தான்‌ அடையாளமாய்த்‌ தெறிந்தன. அ௮வரிடமி 
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ருர்து ஜ்வாலை உஸ்‌ உஸ்ஸென்று மூச்சாக எரிப்புடன்‌ 
வெளிப்பட்டுக்‌ கொண்டிருந்தது. ப ர 

:நாயுடுவாள்‌, உங்களுக்குப்‌ பிள்ளை வீட்டாரீட 
மிருந்து ரிஜிஸ்த்தர்‌ வந்திருக்கிறது. 

அப்பாவுக்குப்‌ பயத்தில ரல கம்மீற்று.. 

*பிரியூங்க.”” 

அதெப்படி -நான்‌-”' அப்பா தயங்னொர்‌. ப 

பரவாயில்லே. பிரியுங்க. கணக்கப்புள்ளே படிச்சுக்‌ 
காட்டறத்துக்கு நீங்க மேலில்லையா? இனிமேமேல்‌ என்ன, 
&ழ்‌ என்ன? காணத ணட தெளிவு என்ன? வண்‌ 
டல்‌ என்ன?'' 

கடிதத்தில்‌ கற்றி வளைத்தது போக சாராம்சம்‌: 

- நீங்க உங்க மகளின்‌ நெலமையே மமைச்சு வெச்சு எங்க 
தலையில கட்டப்பார்த்த மோசடி முயற்சி.பில்‌ எங்க. 
குடும்பத்துக்கு வந்திருக்கும்‌ மான கஷ்டத்துக்கு ஒண்ணரை 
-லச்சம்‌-- ன 

பிள்ளையின்‌ தகப்பனார்‌ தன்‌ கைப்பட அவருக்கு கை 
வந்த பாசையில்‌ எளுதியிருக்காராம்‌. ப 

பின்னால்‌ வக்கீல்‌ நோட்டீஸ்‌ வருமோ அனவ? 

கேஸ்‌ இருக்குதா இல்லியா, திரிச்சவரைக்கும்‌ கயிறு-- 
முன்னால்‌ பைலட்‌, விட்டுப்‌ பார்க்கிறார்‌. ஏதாச்சும்‌ 
தகைஞ்சால்‌ பிஸினஸில்‌ போட்டுக்குவாரா? வீடு கட்டி. 
வாடிக்கைக்கு விடுவாரா£ 

ஆனால்‌ யார்‌? 

கையில்‌ அரிவாளுடன்‌ நாயுடு தெரு தெருவாய்த்‌ தேடி. 

அலைகிறார்‌. ஊரில்‌ அபிராமிக்கு ஒத்த வயது காளைகள்‌ 
அ௮த்தனைபேர்‌ தலைகளையும்‌ சீவுவதற்குத்‌ தாயாராக 
இருக்கிறார்‌. முதலில்‌ தண்டனை. பின்னால்‌ விசாரணை-- 
தேவையானால்‌ பார்த்துக்கலாம்‌, 


பா-30 
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ஆனால்‌ இது புலன்‌ அவ்வளவு சுலபமா£ கடைசி வரை 
இடைக்கவில்லை-கிடைக்கவே இல்லை... 

ஓரு சமயம்‌ பிற்பகல்‌ மூன்று மணி இருக்கும்‌. ரயில்வே 
ஸ்டேஷனுக்குப்‌ போகும்‌ ரோட்டில ஒருவருக்கொருவர்‌ 
எதிர்ப்பட்டோம்‌. காயுடுவீன்‌ காங்கை அடிக்கும்‌ கண்களின்‌ 
வசியத்தில்‌ அன்டு நடை. றட பட்டு காலகள்‌ நின்று 
விட்டன. 

மெளனமாக, எதிருக்கெதிர்‌, நாங்கள்‌ கின்ற நிலை 
எப்படி நேர்ந்தது? எந்நேரம்‌ நீடித்தது? தெரியவில்லை. 
எனக்குக்‌ குலை நடுங்கிற்று. ஒரூ ஈ காக்கை இலலை; 
வெயில்‌ முதுகைப்‌ பட்டை உரித்தது. ௮வர்‌ கையில்‌ கத்தி 
யில்லை. ஆனால்‌ அவர்‌ கையினாலேயே தீகீ்குச்சியாக 
ஓடி.த்து அங்கே பாலத்தடியில்‌ தூக்கி எறிய அவருக்கு கான்‌ 
எம்மாத்திரம்‌? 

என்னைப்‌ படிப்படியாகத்‌ தன்‌ அலிங்கனத்தில்‌ 
இறுக்கிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ அந்தப்‌ பார்வையின்‌ வசியத்தி 
னின்று, உயிர்‌ முயற்சியில்‌ ஒருவாறு என்னை உதறிக்‌ 
கொண்டு, காலை அதில்‌ கட்டிய கல்லோடு இழுத்துக்‌ 
கொண்டு அவரைக்‌ கடந்தேன்‌. நான்‌ பத்திரமாகிவிட்ட 
தூரத்துக்கு வந்து விட்டேன்‌ என்று எனக்கு நிச்சயமான 
தானதும்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. 

நின்றவிடத்திலேயே நின்றபடி, நெற்றிப்‌ பொட்டைத்‌ 
தேய்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 

ஆனால்‌ அவளுடைய அந்தப்‌ பார்வை-ஃ 

ஆ/ ஆனால்‌ எனும்‌ சொல்‌ சமீபத்தில்‌ இங்கு நிறைய 
நடமாடுகிறது. 

ஒருவேளை அதுதான்‌ :ராக்‌அபிராமி'யின்‌ ஜீவஸ்‌ 
வரமோ? 

அடதப்‌ பார்வை-- 


லாசர்‌ மகர 


அதுவே ஒரு கருவூலம்‌ 

அது, என்னிடம்‌ என்ன சொல்ல முயன்றது? ௮து 
இன்னும்‌ என்னுடைய ப்ரத்யேக அதிசயம்‌. எத்தனை 
வருடங்களாகி விட்டன. எத்தனை ஆனால்‌ என்ன? 

பல காரணங்களால்‌, வீட்டுக்குத்‌ இரும்ப விருப்பம்‌ 
இல்லாமல்‌, சில கோடை இரவுகளில்‌, கடற்கரையில்‌ 
தனியாக உட்கார்ந்திருக்கையில்‌, வானத்தில்‌ நட்சத்திரங்‌ 
கள்‌ கூடைகூடையாகக்‌ கொட்டி வாறியிறைக்கின்றன. 
எனக்கு ஒரு சித்தாந்தம்‌. உலகத்தின்‌ அத்தனை .. உயிர்‌ 
களுக்கும்‌ கூடுகளாம்‌. நக்ஷத்திரங்கள்‌ இங்கு பிறவி 
நீத்தவுடன்‌ ஓவ்வொரு ஆவியும்‌ வானில்‌ அதனதன்‌ 
நக்ஷத்திரக்‌ கூட்டை அடைகிறது, அங்கு தான்‌ அதற்கு 
ஓய்வு. மறுபலத்தின்‌ ஊறல்‌, மறுபடியும்‌ அதன்‌ வேளை 
யில, புட்கள்‌ இரை தேடக்‌ கிளம்புவது போல்‌ பிறவி 
- யெடுக்கப்‌ புறப்படுகிறது. 

இங்கு இந்த நக்ஷத்திரக்‌ கொள்ளையில அபிராமி 
எங்கே? 

ஜன்மாவின்‌ இன்பத்‌ திகைப்பு இதுதான்‌. 

அவரவர்க்கு அவரவர்‌ அபிராமி, வெவ்வேறு பெயர்‌ 
களில்‌. அதைப்போல்‌ ஓவ்வொரு ௮பிராமிக்கும்‌ அவளுடைய 
அ௮பிராமன. 

ஒருவருக்கு மற்றவர்‌ நக்ஷத்திரவாசம்‌. “:ஏட்டாப்‌ 
பழமடியோ தெவிட்டாத தேனடியோ”.-- 

வீளம்பித்‌ வீறிடுகிறது. 

கட்டுக்‌ குழி படர்ந்த கருமுகில்‌ காட்டுக்குள்ளே” 
மறுபடியும்‌ கிட்டப்பா. 

இந்த நக்ஷத்திரக்காடும்‌ அப்படித்தான்‌. 

அபிராமியை இங்கே எங்கென்று தேடுவேன்‌? 

யார்‌? 
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முடிவற்ற கேள்வி; தொடர்பற்ற பதில. 

பக்கத்துத்‌ கடல மல்லி மணம்‌ பின்‌ வாங்கி 
விட்டது. 

நீர்‌ வீழ்ச்சி தூர தூர தூர ஓய்ந்து போய்விட்டது. 

எழுந்து ஜன்ன அக்கு. வெளியே எட்டிப்‌ பார்க்‌ 
கஇறென்‌. 

நக்ஷத்திரங்களைக கூடை கூடையாய ரட்ட வாரி 
இறைத்துக்‌ கிடக்கிறது. 

எனக்கு இடம்‌ தெரியாது, தெரியவும்‌ போவதில்லை 
என்று தெரிகிறது. _ 

தேடுகிறேன்‌. ப்‌ 


ராக்‌ தரோக்‌: நம்பி 


அபிராமி. அன்றொருகாள்‌, கிணற்றில்‌ குடி ஜலம்‌ 
(மொள்ள வந்தாயே, நினைவிருக்கிறதா? எத்தனையோ 
“முறை வந்திருக்கிறாய்‌? ஆனால்‌ நான்‌ குறிப்பிடுவது அந்த 
ஒரு நாளைத்தான்‌. ப 

உன்‌ இருமணத்தன்று, உன்‌ கடைப்‌ பிரயாணத்தில்‌ 
உன்‌ வீட்டுக்‌ கணெற்றடிக்கு நீ போகும்‌ வழியில்‌ என்னைப்‌ 
பார்த்த பார்வைக்கு இன்னமும்‌ அர்த்தம்‌ படித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறேன்‌. உன்‌ மணப்பந்தலின்‌ தோரணங்கள்‌ 
என்மேல்‌ உராய்ந்து கொண்டிருக்கும்‌ பிரமை இன்னும்‌ 
தட்டுகிறது. 

நாம்‌ புகுந்து புறப்பட்டுக்‌ ன ன்ண்றக வயது 
ரெண்டுங்கெட்டான்‌ வயது. அதில்‌ ஆண்களின்‌ அவஸ்தை 
ஒருபாடு. பெண்கள்‌ உங்களின்‌ மன ஆழம்‌ உங்களைப்‌ 
படைத்த ஆண்டவனும்‌ அறிய இயலாதது. கான்‌ 
எம்மாத்திரம்‌? 

என்றுமே நீ எனக்குத்‌ தூரதர்சனி, இப்பத்தான்‌ நீ 
உன்‌ நக்ஷத்ரக்‌ கூட்டுக்குள்‌ புகுந்து விட்டாயே! 

நானும்‌ கொல்லைப்புறம்‌ வந்து கிணற்றுக்குள்‌ எட்டிப்‌ 
பார்த்தேன்‌. நீ தவலையை நிரப்பிவிட்டு, கிணற்றுச்‌ சுவர்‌ 
மேல்‌ இருந்த தவலையை இடுப்பில்‌ ஏற்றிக்கொள்ளத்‌ 
தயார்‌ பண்ணிக்‌ கொண்டிருந்தாய்‌. 

ரீ இணற்றுக்குள்‌ எட்டிப்பார்த்து “என்னா 
பார்க்கறே?” 

என்ன பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌, உனக்குத்‌ தெரி 
யும்‌, என்வயதில்‌ நீ பெண்‌. உன்‌ உடல்வாகில்‌ உணர்வு 
வாகில்‌ என்னைவிடத்‌ தெரிந்தவள்‌ அல்லவா? 


120 நம்பி 


ஆனால்‌ நான்‌ பார்த்ததை நீ கேட்டும்‌ சொலல எனக்கு 
ரா எழவில்லையே/ நாக்கு வாய்க்‌ கூரையை முட்டி, நான்‌ 
தவித்த தவிப்பு கண்டு, நீ வாய்‌ விட்டு சிரித்து விட்டாய்‌, 
தவிப்பு என்னுடையது. அதைத்‌ தூண்டிய குரூர இனபம்‌ 
உன்னுடையது. 


சட்டென்று தலையை சாய்த்து, கிணற்றுள்‌ ஜலத்தைச்‌ 
சிந்தி, அதில்‌ தெறிந்த நிழல்களைகணத்தில்‌ அழித்து விட்டு 
மறுபடியும்‌ கக்கடகடவென உன்சிரிப்பு, தவலையை இடுப்‌ 
பில்‌ ஏற்றிக்கொண்டு, வேணு மென்றே முதுகை என்‌ 
பக்கம்‌ திருப்பிக்‌ கொண்டு, சொகுசாய்‌. இடுப்பை ஒடித்து 
ஓடித்து நடந்து போனாய்‌. 

௮ந்த நேரத்தை உன்‌ திருமண தினத்தன்று, உன்‌ 
கடைசி பிரயாணத்தில்‌ உன்‌ வீட்டுக்கிணற்றடிக்கு நீ 
போகும்‌ வழியில்‌ என்மேல்‌ வீசிய பார்வையில்‌, நினைவு 
மூட்ட முயன்றாயோ? நான்‌ நினைத்துக்‌ கொள்வதுதான்‌. 
ஆனால்‌ நான்‌ நினைத்துக்‌ கொள்வதன்‌ ௮ல்‌ மணம்‌ 
ஈக்ஷத்ரங்கள்‌ வரை எட்டுகிறது. 

நீ அப்படி என்பக்கம்‌ முதுகைக்‌ காட்டி, வேண்டு 
மென்றே இடுப்பை ஒடித்து ஒடித்து நடந்து செல்கையில்‌, 
உன்‌ பின்னலில்‌ சூடியிருந்த பூச்சரத்தினின்று ஒரு தாழம்‌ 
பூ மடல்‌ கிழிசல்‌ பூமியில்‌ உதிர்ந்தது. அதை எத்தனை 
நாள்‌ எனக்குப்‌ பிரியமான புத்தகத்தில்‌-ஸ்ரீராமகிருஷ்ண 
பரம ஹம்ஸரின்‌ உபதேச மொழிகள்‌-பொத்தி வைத்திருந்‌ 
தேன்‌-தெரியுமா? 

அந்தச்‌ சின்னத்திற்கு ௮ந்த இடம்‌ தகுதி தான்‌ என்று 
௮ச்சமின்றிச்‌ சொல்வேன்‌. முதல்‌ மோகம்‌, முதல்‌ தாகம்‌, 
முதல்‌ தூய்மை, முதல: அர்ப்பணம்‌, ௮ம்பாளுக்கே உறரித்‌ 
தானது. உன்‌ கூந்தலினின்று உதிர்ந்த பூ பொய்‌ சொல்லாத 
பூ. ஆனால்‌ நீ ஏன்‌ பொய்த்துப்‌ போனாய்‌? இருந்து 
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வாழ்பவர்‌ ஓன்றும்‌ சாதித்து விடவில்லை. ஏதும்‌, ௮றியா 
அபிராமி, நீ கடைசியாக எடுத்த துணிவு கூட உனக்கு ஓரு 
கேலியாகத்தான்‌ இருந்திருக்கும்‌ என்றுத்‌ தோன்றுகிறது. 
அந்த வயதிலவாழ்க்கையைச்‌ கேலி காட்டிய நீ ஞானியா, 
பேதையா? உன்‌ உயிரைப்‌ போக்கிக்‌ கொள்ள உன்‌ 
உரிமையை சிலை காட்டிய ஸ்வதந்‌ தரியா? 


ப அபிராமி, வானத்தில, இந்த ஈகஷ்ஷத்ரக்‌ கொள்ளையில்‌ 
- எங்கு இருக்கிறாய்‌? உன்கூடு எங்கே? 
ஈசு * 
நினைவின்‌ சருகுகள்‌ சலசலக்கின்‌ றன. அவை மேல்‌ 
யாரோ நடந்து "செல்கின்றார்கள்‌. யாரேனும்‌ நடந்து 


சென்று கொண்டே தானிருப்பார்கள்‌. பாதை ஒருவருக்கு 
ம்ட்டும்‌ செர்ந்தமல்லவே/ 


காதல்‌-ஊஹும்‌. இந்தப்‌ பெயர்‌ எனக்குச்‌ சரியாகப்‌ 
படவில்லை.  மீறிப்போன உதவுபடியில்‌ அவலமாக 
விட்டது. அது சுமக்கும்‌ பொருள்‌ கனம்‌, வீச்சுக்கு ஓசை 
யின்‌ கார்வை எப்படி இருக்கவேண்டும்‌! காதல்‌/-சத்தத்தில்‌ 
உப்பு சப்பு இல்லை. ஆனால்‌ சொல்ல வந்தது இது அலல. 
வயது முற்றமுற்ற அனுபவம்‌ கண்ட உண்மை. காதல்‌ 
என்பது ஒருவரே பிடித்துக்கொண்ட கோட்டை அல்ல.. 
நிரந்தரமாக ஒருவர்‌ மேல்‌ மட்டும்‌ ௮து பதிந்திருக்க 
முடியாது. அது இய ற்கையுமலல. மனிதனின்‌ உண்மையு 
மல்ல. அப்போது அதன்‌ பெயர்‌ அதுவுமல்ல, 

ஒரு கவிதா நேரம்‌ தருணோதயத்தின்‌ அனுக்ரஹம்‌. 
லோகோஸ்ருதியினின்று தெறித்த ஒரு சொட்டு. பட்ட 
இடம்‌ கன்றிப்‌ போ. இந்த நேரங்கள்‌, கெறிப்புகள்‌ அவவப்‌ 
போது நேர்ந்து கொண்டேயிருக்கும்‌. பட்டவர்‌ சுட்டவர்‌ 
பாக்யவான்கள்‌, 
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த்யானம்‌ என்பது என்ன? எண்ணங்களைப்‌ போடும்‌ 
அசையில்‌, ௮வை ஓரே எண்ணத்தின்‌ விமுதாகத்‌ திரள்‌ 
துவதானே! பிரிகளைத்‌ திறித்து ஒன்றாக்கிய திருவடம்‌. 

அவகாசத்தில்‌ இந்தக்‌ கவிதா நேரங்கள்‌, தாமாக 
நினைவுக்கு வந்தோ, வரவழைத்தோ, புழுங்கிப்‌ புழுங்கி, 
காதலே தியானமாகி விடுகிறது. ப 

ஆகவே அபிராமி, வயதுமுற்ற முற்ற அனுபவம்‌ 
கண்ட உண்மை, என்‌ காதல்‌ உன்‌ மேல்‌ மட்டும்‌ சிறை 
கொள்ளவில்லை. யாழ்‌ மீட்டுகிறது. உதிரும்‌ காதங்களில்‌ 
ரீ ஓன்று, கான்‌ ஒன்று. ஓன்ஹறொன்றாய்‌ ஒன்றுகள்‌, 
ஒன்றின்‌ ஒன்றுமணிகள்‌. ஜன்‌ மாவின்‌ ஐபமாலை. கோர்க்‌ 
காமல்‌ சிதறுண்ட மணிகள்‌ ஓன்றொன்றாய்‌ பொறுக்கு' 
கிறேன்‌. சிறியதும்‌, பெரியதுமாக சிந்திக்கிறேன்‌. ஓவ்‌ 
வொன்றாய்‌ உச்சரிக்கி றன்‌. ஒவ்வொன்றாய்‌ நழுவி நினை 
வில்‌ மூழ்கி விடுகிறது. அது ௮து அதனதன்‌ படுகையில்‌ 
ஜ்வலிக்கின்‌ றது. அவை மேல்‌ வரா. ௮வைகளின்‌ ஆழம்‌ 
அப்படி. ப | 
சொன்னதையே சொல்லிக்‌ கொண்டிருக்கிறேனோ? 
சொல்பவனுக்கும்‌ கேட்பவனுக்கும்‌ ௮அலுகீகாத வரை; 
இதுவேதான்‌ என்‌ கதம்‌. உள்ளமும்‌ உடலும்‌ ஒன்று 
நெகிழ்ந்த கற்கண்டு நேரங்களை விரும்பாதவன்‌ இல்லை, 
ஒருதரமேனும்‌ ௬ காணாதவன்‌ இல்லை, 

காதலுக்கு வியாக்யானம்‌ பண்ற வயசைப்பாரு!/ காடு 
வா வாங்கறது. 

காதல்‌ உயிர்ச்சாம்பல்‌ பூ. 

4 

வீட்டுக்‌ கணற்றைச்‌ சமீபத்தில்‌, தூர்‌ வாரும்படி ஆகி 
விட்டது. சென்றுபோன மாதங்களில்‌, கிணற்றுச்‌ சுவரி 
லிருந்து உள்ளே விழுந்து விட்ட சோப்புக்‌ கட்டிகள்‌, 
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ஓன்‌.றிரண்டு : துவாலைகள்‌, வேப்பங்கிளையினின்று 
உதிர்ந்து உள்ளே அழுகிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ இலைகள்‌, 
ராட்டின தூலத்தின்‌ மேலிருந்து பறவையினங்கள்‌ அவ்வப்‌ 
போது சிந்திய பிரசாதங்கள்‌...... _ 
ப மறுநாள்‌ காலை, பூஜையறையில்‌-இருக்கிற உழக்கு 
அது பெட்டி அறை, படங்கள்‌ சுவர்களில்‌ தொங்குகின்‌ றன. 
ஓரத்தில்‌ சிறு மேடைமேல்‌ குத்துவிளக்கு, புவனேஸ்வரி 
படம்‌, பூஜாதிரவியங்கள்‌-கான்‌ மூக்கைப்‌ பிடித்துக்கொண்டு 
கண்களை மூடிக்கொண்டு உட்கார்ந்தி ௬ க்கையில்‌ 
என்னென்னவோ பண்ணிப்‌ பார்க்கிறேன்‌. இமைத்திரை 
யில்‌ ஓடுவது நான்‌ நினைக்க முயல்வது அல்ல, வேறு 
ஏதேதோ-சாரு பரக்கப்‌ பரக்க ஓடி வந்தாள்‌. ௮வள்‌ கண்‌ 
களில்‌ தனி ஓளி; திடீரென சாரு ௮ழகாகி விட்டாள்‌. 
..... டதா. பாருங்களேன்‌/ இதோ பாருங்கோளேன்‌// 
அவள்‌ கைகள்‌ நடுங்கின குவிந்த. உள்ளங்கைகளில்‌- 
. *இணற்றிலிருந்து வாரிக்கொட்டிய கும்மி சேற்றை 
களறிண்டிருந்தபோது கிடைச்சது!” 
. இன்று சோமவாரமுமதுவுமாய்‌- 

நின்று கொண்டிருக்கிறார்‌. காலடியில்‌ வாஹனம்‌. 
லக்ணமான முகம்‌, அந்தக்‌ கண்களில்‌ தான்‌ எப்படி உயிர்‌ 
சிந்துகிறது] கிரீடத்தின்‌ நுனியில்‌ ஒரு இம்மி மூளி. 
ரொம்ப ரொம்ப இம்மி. தேடிப்‌ பார்த்தால்தான்‌ தெரியும்‌. 

சாரு குழந்தையாகி விட்டாள்‌. முன்‌ வாச.ற்படியை 
ஓட்டிச்‌ சின்னகோயில்‌ கட்டுவதில்‌ முனைந்துவிட்டாள்‌. 
எங்கிருந்துதான்‌ இிமிட்டியும்‌ செங்கலும்‌ இறங்கினவோ? 
ன ஒரு பைசா பெயர வன தன்‌ 
கையாலேயே... 


அவளே த்வத்‌ கை. ற்‌ சுபாவத்தினன்‌. 
ஆனால்‌ முனைந்த காரியத்தை முடிக்கும்‌ கையினள்‌ 
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என்று சொல்லமாட்டேன்‌. ஆரம்ப உற்சாகம்‌ ஓடுங்குமுன்‌ 
எடுத்த காரியம்‌ முடிந்தால்‌ அதிர்ஷ்டம்‌, ர 

பரவாயில்லை.  ப்ளானாய்த்தான்‌ கட்டுகிறாள்‌. 
இரண்டு குட்டி வாசற்படி தாண்டி, குட்டிக்‌ காப்பக்ரஹம்‌ 
நிறுவன விழாவை நோக்கி வசூல்‌ வேறு தனியாக நடந்து 
கொண்டிருக்கிறது. அதற்கு அவள்‌ சைன்யம்‌ இருக்கிறது. 
சந்தோஷமாய்‌ கொடுப்பவர்களும்‌ இருக்கிறார்கள்‌ . 

“சாரு மாமிக்கு ௮திர்ஷ்டத்தைப்‌ பாருடி./ இனிமேல்‌ 
அவளுக்கென்ன குறைச்சல.'”. 

ர... எ 

நடு நிசி, கலைந்துவிட்ட தூக்கம்‌ மீள மறுத்து 
விட்டது. கூடத்தின்‌ சுவரொட்டிக்‌ கடிகாரம்‌, பெண்டுலம்‌ 
தான்‌ அதன்‌ ஜபமாலை கொடிகளை சொடுக்கிக்‌ கொண்டி. 
ருக்கிறது. 

யாரோ என்னை அமைக்கிறார்கள்‌. பேரைச்‌ சோல்லிீ 
இல்லை. மோனமானதோர்‌ விளிப்பு சைகை அல்ல. 
உள்ளத்தில்‌ உத்தரவின்‌ எதிரொலிப்பு. கட்டுப்படாத 
வசியத்தில்‌, ௮து ஈர்க்கும்‌ வழி செலகிேன்‌. 

டக்‌ டக்‌ டக்‌-நொடிகள்‌. நொடிக்கு ஒரு நாமம்‌, கோடி 
நாமம்‌. நாமகோடி கொடியே நாமம்‌. 

குறுகிய கூடத்தில்‌, தூக்கத்தில விதவிதமாய்‌ மலர்ந்‌ 
திருக்கும்‌ உடல்களைக்‌ தாண்டி, பூஜை அறையுள்‌ நுழை 
திறன்‌. ்‌ 
... மேடை மீது, குத்து விளக்கில்‌, சுடர்‌ நீலமுத்து, 
தொந்தியைத்‌ தூக்கமுடியாமல்‌ தூக்கிச்‌ கொண்டு நிற்க 
றார்‌. ஒரு கையில்‌ தும்பிக்கையின்‌ கனத்தை மோதகத்‌ 
துடன்‌ தாங்கிக்‌ கொண்டிருக்கிறார்‌. கண்கள்‌ பளபளக்‌ 
கின்றன. அவைகளில்‌ எப்படி உயிர்‌ சிந்துகிறது! மார்பு 
மிதக்கிறதா? உடல்‌ பரபரக்கிறது. சைகள்‌ கூம்புகின்‌ றன, 


லா. சரா, 125 


உத்திரவு? 
ச்‌ £ச்‌- காலடியில்‌ ஒரு மீஞ்சூறு, தன்‌ வாடையை 
வீசிக்கொண்டு, விழுந்தடித்து ஓடுகிறது. 


எல்லாம்‌ ப்ரமையாகவே இருக்கலாம்‌. இருந்துவிட்டும்‌ 
போகட்டும்‌... ஆனால்‌ அந்தக்‌ கண்களில்‌ ஏதோ அர்த்தம்‌, 
- அந்த அர்த்தம்‌ தரும்‌ சேதி என்னை எஊஊடுருவுகிறது. 
அதன்படி, அவரை இரு கைகளிலும்‌ வாரி எடுத்துக 


கொண்டு, 


பூஜையமையைக்‌ கடந்து 
கூடம்‌ கடந்து 
முருகன்‌ காலண்டர்‌ ஆணியில்‌ தொங்கும்‌ சாவியை 
எடுத்துக்கொண்டு 
சமையலறையுள்‌ நுழைந்து 
_ கதவைத்திறந்த உடனேயே 
கிணற்றடி. 
கிளுக்‌- 


வேப்பங்கிளையிலிருந்து அர்ச்சனையில்‌, பூக்கொத்‌ 
தும்‌, இலைகளும்‌ கிணற்றுள்‌ உதிர்கின்றன. சந்திரன்‌ 
அப்போதுதான்‌ உதயமாகக்‌ கொண்டிருக்கிறான்‌. பகுள 
பஞ்சமியின்‌ பாலச்சந்திரன்‌. என்னைக்‌ கவ்விக்‌ கொண்டி. 
ருந்த அதீத நிலை, படிப்படியாகத்‌ தணிகிறது. 


நாளைக்குப்‌ பெரும்‌ ரகளையிருக்கிறது. அவளுடன்‌ 
சேர்ந்து நான்‌ விக்ரஹத்தைத்‌ தேட முடியாது. சாமி விவ 
காரம்‌. பொய்‌ கூடாது. அழுவாள்‌, அமர்க்களம்‌ பண்ணு 
வாள்‌. ௮வர்‌ கிணற்றுக்குத்‌ திரும்ப விரும்பினார்‌ என்றால்‌, 
௮வள்‌ என்ன புரிந்து கொள்ளப்‌ போகிறாள்‌$ 
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காதலும்‌ அப்படித்தான்‌. என்னதான்‌ விளக்க. முயன்‌ 
றாலும்‌ யாரும்‌ புரிந்து கொள்ளப்‌ போவதிலலை. 

காதல்‌ புரிந்து கொள்வதிலலை. . 

ம்‌ ரு 

பிள்ளையாரை மீட்க, சாரு பட்டபாடு] பாதாள 
கொலுசுக்கு விக்ரஹம்‌ பிடிபடவிலலை. பிடிபடாது. 
வாளியை முங்கி முங்கிப்‌ பார்த்தாள்‌. அதிலே மாட்டிக்‌ 
கொள்ள மாட்டாரா? பிள்ளையார்‌ மிதந்து கொண்டா 
இருப்பார்‌ இவளுக்காக? பாலக்காரப்‌ பெருமாள்‌ மூழ்கி 
எடுக்க மாட்டானா? ஆழம்‌ இருபது அடிக்குப்‌ பஞ்ச 
மில்லை. கிணற்றின்‌ மேல்‌ குனிந்த அவள்‌ முகம்‌, அவ்வப்‌ 
போது நிமிர்கையில்‌ அவள்‌ கண்கள்‌ என்னைக்‌ குற்றம்‌ 
- சாட்டின. அவைகளில்‌ சாபம்‌ சிந்திறறு. எரிக்க முடிந்தால்‌ 
இவள்‌ 

கோவலனை எரிக்கும்‌ கண்ணகி, 

ஆழத்தின்‌ பத்திரத்திலிருந்து சிரிப்பு கேட்கிறது, என்‌ 
மட்டில்தகான்‌. சாரு பிள்ளையார்‌ மேல்‌ காதல்‌ கொண்டு 
விட்டாள்‌. காதல்‌ சிரிக்கிறது. காதலின்‌ சிரிப்பு, கண்ணீர்‌ 
மணிகளின்‌ மெல்லிய கிண்கிணி. 

ருரு 

ராமனுக்கும்‌ அனுமனுக்கும்‌ இடை உறவு பற்றி 
இப்போது அடிக்கடி சிந்திக்கத்‌ தோன்றுகிறது. சுந்தர 
காண்டம்‌ படிப்பதன்‌ விளைவு எனக்கு வேலை உருப்படி 
யாகக்‌ குதிரவேண்டும்‌. காலு மளிகைக்‌ கடைகளில்‌ கணக்‌ 
கெழுதிக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌. ஒரு விறகு மண்டியின்‌ 
கலலாவில்‌ மாலை ஒரு மணி நேரம்‌ உட்சாருகிறேன்‌. 
மத்யானம்‌ ஹைகோர்ட்‌ நிழல்‌ ஒதுக்கத்தில்‌ வேறு ஒருவர்‌ 
டைப்ரைட்டரில்‌ ஜாப்‌ வேலை செய்கிறேன்‌. பிழைப்பு 
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இப்படித்தான்‌ ஓடிக்கொண்டிருக்கிறது. குழந்தைகள்‌ 
மூன்று ஆகிவிட்டன. எனக்கும்‌ உறுதியான வேலைக்கும்‌ 
ராசி இலலை. ராசிக்கு வழியில்லை. ஆகவே அனுமார்தான்‌ 
எலலாக்காறிய சித்தி, 


ராமன்‌ ஹனுமான்‌. எலமான்‌ வேலைக்காரனா? 
ஹனுமான்‌ தன்னை ராமனுக்குப்‌ பணியாளாகப்‌ பாவித்துக்‌ 
கொண்டாலும்‌, ராமன்‌ தன்னை எசமானரக நினைத்துக்‌ 
கொண்டதிலலையே/ ராமன்‌ இல்லாமல்‌ ரரமாயணம்‌ 
இல்லை, ஆனால்‌ அனுமான்‌ இல்லாமல்‌ ராமகாரீயமும்‌ 
டை பெற்றிருக்க முடியாது. அடிப்படை அனுமான்‌ கடல 
தாண்டி சீதையைக்‌ கண்டிராவிட்டால்‌ ராமாயணத்துக்கே 
திசைமாறிப்‌ போயிருக்கும்‌. பின்னரும்‌ அனுமத்‌ சாதனை 
கள்‌ ஓவ்வொன்றும்‌ சாமானயமானவையா? இத்‌ தீதனையும்‌ 
- செய்து, இனியும்‌ எத்தனை செய்யவும்‌ தயாராக, எதற்கும்‌. 
கனவில்கூட. கைம்மாறு எண்ணாது இது என்ன அனு 
மனின்‌ தலையெழுத்து? எல்லாரும்‌ அவதாரம்‌ எனும்‌ சமா. 

தானத்தைத்‌ தள்ளு. மனித இயல்பில்‌ 8ர்‌ தூக்கப்பார்‌.. 

- இது காலம்‌ பகுத்தறிவினுடையது. 

ராமனுக்கும்‌ அனுமனுக்கும்‌ இடையில்‌ இந்த அபி 
மானம்‌ எந்த வகையைச்‌ சேர்ந்தது? 

பக்தி£ ௮ன்பு££ விசுவாசம்‌2?? 
காதல்‌??? ஆணுக்கும்‌ ஆணுக்குமா? கையை ஓங்கா ர்கள்‌. 
எனக்கு அடைக்கலம்‌ இருக்கிறது. காதலாடக்‌ கந்து, 
சம்பந்தர்‌ பாடியாச்சு. 

ஃப்ராயிடும்‌, ஐங்கும்‌ வந்த பிறகு, மனோதத்துவ 
ஆராய்ச்சியாளர்க்கு எல்லாமே 51% தான்‌. 

வளையிலிருந்து எட்டிப்‌ பார்க்கிறேன்‌. 

௬ 
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உடல்‌ தாண்டி, அன்பு, விசுவாசம்‌, பக்தி, அபிமானம்‌, 
நட்பு, சினேக தடங்கள்‌ தாண்டி, வக்கிரம்தாண்டி ஆணுக்‌ 
- கும்‌ ஆணுக்கும்‌ கூட காதல்‌ உண்டு. புரிந்தவர்க்குப்‌ புரி 
யட்டும்‌... 

காதல்‌ யாவரையும்‌ கடந்தது. 

ட்‌ 

நள்ளிரவில்‌ எழுந்து கிணற்றடிக்குச்‌ சென்றேன்‌, 
பிள்ளையார்‌ ௮ழைக்கவிலலை. நானேதான்‌. 

எட்டிப்‌ பார்க்கிறேன்‌. உள்ளே கும்மிருட்டு, எங்கும்‌ 
நிசப்தம்‌. அமைதி, என்‌ மனதில்‌ தவிர.ஆழம்‌ இருபது அடி. 
குழந்தைகள்‌ மூன்று."பெண்டாட்டி, ஊ-ஹுமம்‌. எவனும்‌ 
எனக்கு இரக்கம்‌ காண்பிக்க மாட்டான்‌. கையாலாகாத 
கப்பி என்று தூற்றுவான்‌. ரோசம்‌ சாவையும்‌ தாண்டி. 
எட்டுமோ? இதென்ன உள்ளிருந்து சத்தம்‌. நச்சென்று 
தும்முகற மாதிரி? ௮ச்சமாயிருக்கிறதே. உறைக்கு உஹை 
இடை சந்தில்‌ கிணற்ஹை வளைத்துப்‌ படுத்திருக்குமா£ 
கணற்றடியிலிருந்து திரும்புகிறேன்‌. 

வாச.ற்பக்கம்‌ சிமிட்டி மேடை மீது அமர்கிறேன்‌: 
குளிர்ந்த காற்று நெற்றியை ஓற்றுகிறது. காற்றின்‌ வழி 
௮ம்மா உனக்கு ஈமஸ்காரம்‌. ப ப ப 

எட்ட, மார சினிமாவிலிருந்து பின்னணி இசை, 
552116 கட்டம்‌ போலும்‌. டிரம்ஸ்‌ இடு திடும்‌ திடும்‌ 
திடும்‌, க்‌.றீச்சில்‌ அலறும்‌ ஓஒற்றை வயலின்‌, 


இந்த சினிமாப்‌ பின்னணி இசையெல்லாம்‌ எந்த 
ராகத்தைச்‌ சேர்த்த? ஏதோ சப்தங்களின்‌ அவியல்‌, 
எனக்குச்‌ சிரிப்பு வருகிறது. உடனே தெளிகிறது.. உணர்ச்‌ 
சிக்கு முக்கியம்‌ கொடுத்து, இதுவும்‌ ஏதோ அடிப்படையில்‌ 
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தான்‌ உருவாகிறது. இன்று வேலை தேடிப்போன இடத்‌ 
தில்‌ எனக்கு நேர்ந்தது கட வருகிறது. 

ராக்‌ தீரோக்‌. 
துக்கி வாரிப்போட்டது. அப்படி ஒரு ராகம்‌ இருக்கறதா 
என்ன? 

இருக்கணுமா என்ன? 

இம்தா உண்டாகி விட்டதே! 

துரோகம்‌ இன்றைய வாழ்க்கையின்‌ நியதியிலேமீய 
புகுந்து விட்டது. சின்னச்‌ சின்ன துரோகங்கள்‌ செய்பவர்‌ 
களுக்குத்‌ தெரியும்‌. செய்யப்‌ பட்ட்வர்களுக்குத்‌ தெரியும்‌. 
ஆனால்‌ சொல்லிக்காட்ட முடியாது. புதிய தலைமுறை 
ஏற்படுத்தும்‌ புதிய மதிப்புகள்‌-வால்யூஸ்‌. என்று. 
- எண்ணம்‌(7/) ப 


.. பெற்றோரிடத்தில தங்கள்‌ உண்மையான சம்பளத்‌ 


தைச்‌ சொல்லாத பிள்ளைகள்‌; போகும்‌ இடம்‌, திரும்பி 


வரும்‌ நேரம்‌ தெரிவிக்காத மக்கள்‌; கேரம்‌ ஆக ஆக 
வயிற்றில்‌ நெருப்பைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு வாசலில்‌ நீ 
உட்கார்க்திருந்தால்‌ உன்‌ தலையெழுத்து. படு, 

ரீ கொடுத்த பணத்திற்கு நீ கணக்குக்‌ கேட்டால்‌ 
உனக்குச்‌ சொல்ல கெளரவம்‌ பார்க்கும்‌ தலைமூறை, 
செலவு கேட்டால்‌ நான்‌ அலபன்‌. 

பாடப்புத்தகத்திற்கு நடுவே சினிமாப்‌ பாட்டுப்‌ 
புத்தகம்‌. இதைவிடப்‌ பெரிய சமாச்சாரங்கள்‌ இருக்‌ 
கின்றன. வேண்டுமென்றே அவைகளை நான்‌ இழுக்க 
வில்லை. 

. திறுசிறு அலக்ஷியங்கள்‌- கூப்பிட்ட குரலுக்கு பதில்‌ 

குரல்‌-2? இடையாது. என்னைப்‌ பாம்பே கடித்திருக்கலாம்‌, 
ஆனால்‌ ₹*நரன்‌ என்ன கண்டேன்‌? நான்‌ என்ன செய்ய 


முடியும்‌?” 


160 ப ந்ம்பி 


புத்திமதி- யார்‌ கேட்டது? 
த்ரோாக வின்னியாசம்‌. எல்லையே இல்லை. ஆனால்‌ 
இவைகளை நான்‌ குறிக்க வில்லை. ராக்தீரோக்‌ (திடும்‌ 
இடும்‌ தஇிடுதிடும்‌- ஒற்றை வயலினில்‌ ஒற்றைத்‌ தந்தியின்‌ 
க்‌றிச்‌-இது உருவகத்துக்கு மட்டும்‌-ஸ்வரங்கள்‌ இன்னும்‌ 
பிடிபடவில்லை) இவைகளால்‌ உருவாகவில்லை. 
ட்‌ ள்‌ ஸ்‌ 


.... வேலைக்குப்‌ பேட்டிக்கு அந்தக்‌ காரியாலயத்தை நான்‌ 
அடைந்தபோது, முன்‌ அறையில்‌ ஏழுபேர்‌ காத்திருந்தனர்‌. 
எல்லோரும்‌ டிப்டாப்‌. வண்ணானுக்கு வக்கில்லாமல 
தோய்த்துத்‌ தோய்த்து நிறமே மக்கிப்போன என்‌ உடை 
மீது என்னை அறியாமலே என்‌ கண்ணோட்டம்‌ 
.விட்டதும்‌---இிரும்பப்‌ போய்விடலாமா? இவர்களுக்கு _- 
எதிரே எனக்கென்ன சான்ஸ்‌ இருக்கப்போகிறது? இர்மான 
மாக ஸ்படிகப்படுமுன்‌- 


“மிஸ்டர்‌ ராதாகாநத்‌/'” ௮ட அதற்குள்ளேயா? 
எழுந்து உள்ளே சென்றேன்‌. ௮வர்‌ என்னை நிமிர்ந்து 
கூடப்‌ பார்க்கவில்லை. ஏதோ பேப்பாகளைத்‌ திருப்பிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. 

:ஸிட்‌ டெளன்‌ ப்ளீஸ்‌.” 


அவருக்கு ஏறக்குறைய என்‌ வயது மூன்று நான்கு 
கூட இருக்கலாம்‌. த] லேசாய்த்‌ தோய்ந்த மூக்குக்‌ 
கண்ணாடி. எதிரே மேஜை சிறியது. அவர்‌ புரட்டிக்‌ 
கொண்டிருக்கும்‌ பைலைத்‌ தவிர துடைத்து விட்டிருந்தது. 
கருங்காலிப்‌ பளபளப்பில்‌ அடியில்‌ பிம்பங்கள்‌ தெரிந்தன. 
மேஜை இதற்கு மேல்‌ தேவையுமில்லை. பதவி உச்ச உச்ச 
முக்கியமான ஒன்றிரண்டு கையெயழுத்துக்குத்தானே/ 
மிச்சத்தை நொந்து, மண்டையைக்‌ குடைந்துகொண்டு, 
சத்தைப்‌ பிழிந்து எடுத்துத்தர, &ழ்த்‌ தடவாளங்கள்‌ 





லாரி. ரர்‌, 





இருக்கன்‌ றனவே! இ இவர்களுக்கும்‌. வீட்டுக்கும்‌. ஆபிசுக்‌ கும்‌. 
என்ன. வித்தியாசம்‌? 





ஏஸி, மூலையில்‌ ஃப்ரிஜ்‌, ஒரு. தடுப்பு ஸ்கிரீன்‌. 
பின்னால்‌ வாஷ்பேஸின்‌ பாத்‌. அம்டாசட்‌.. இவைமொல்லாம்‌' 
என்‌ தரித்திரத்தில்‌, என்‌ பார்வை மூலம்‌ தாக்‌ ]. என்று 
சொல்லிவிடலாம்‌. 











"ஆனால்‌ அவ௫டைய ஆகர்ஷம்‌ அசாத்யமாக இரும்‌; 
பணத்துக்கும்‌ “பவருக்கும்‌” தனிக்களை' என்கிற சம்‌ ரதாய 
வழக்கைத்‌ தவிர இந்த மனுஷன்‌ தனக்கே கக்கிக்‌. ஒரு ப 
ஒளிப்‌ ரபையுள்‌,. அதன்‌. .மோனச்‌. சொட சாடப்பில்‌ 
வீற்றிருந்தான்‌. 

ப அ, மிஸ்டர்‌ ராதாகாம்த்‌/' குரல்‌... வெகு; அமைதி, 
. அதிகாரம்‌. வெளித்‌ தெரியவில்லை. : ஆனால்‌. “பட்டமை. 
வெட்டும்‌ கூர்மையை மறைத்துக்‌. கொண்டிருந்தது. - கோ ்‌ 
அ வது “பேர்‌. பலம்‌ பமவான்‌. டன ்‌ 











க்கல்‌ கடடசக்கு ட மூ தல்‌,” 
“தாங்க்யூ ஸார்‌” 


“உங்களுடைய எக்ஸ்பீரியன்ஸ்‌? ஹும்‌, நீங்கள்‌ 
எங்கும்‌ ஸெட்டிலட்‌ ஆக இருந்ததாகத்‌. தெரியவில்லையே/ 
குவாலிபிகேஷன்ஸ்‌, பி. யூ அிஸ்கு மேல்‌ இங்கே. பேப்பர்கள்‌ 
காரணோம்‌/ ஏதேனும்‌. உண்டா? "இங்கே வந்திருக்க, ற 
காண்டிடேட்ஸ்‌ . எல்லாம்‌ கொம்பன்களாக: இருக்கி றார்கள்‌. 


காரியரைப்‌ பு இத்‌ தாக ஆரம்பிக்க ற வயசும்‌. 'தாண்டிட்டீங்க, 
இரக 11026 மிழி பச] அரங்கம்‌ 16 (௫6 02460 ஏர்‌ 1002“ * 


உலர்ந்து: கைப்‌ 








கூனிக்குறுக,.. உள்‌. கூசி. இரககிறத 


164 கம்ப்‌ 


பிள்ளைத்‌ தனத்தைக்‌ கேட்டுக்‌ கொள்ள. வென்றே வந்த. 
அவமானம்தான்‌ உறுத்துகிறது. வேலை கேட்க வந்து 
விட்டு இ இ$தச்‌ சூடு சொ ரணையெல்லாம்‌,, என்று - போமோ 
அன்றுதான்‌ கொஞ்சமே னும்‌. விடிவு கரணலாம்‌. 


- சம்பந்தா. சம்பந்தமில்லாமல்‌, சாருவின்‌ உருவம்‌. என்‌ 
முன்‌ எழுந்தது. பாவம்‌ சாரு/ தாலிச்‌ சரட்டில்‌ பொட்டு 
ஒன்றுதான்‌ இருக்கிறது. வரும்போது, முழுச்சிருடன்தான்‌ 
வந்தாள்‌. ஒரு குறைச்சல்‌ இலலை... சொத்சமாயும்‌ 
கொண்டுவரவில்லை. . | 


“*இ$றசக% ஸர 00121, ॥ 87:64 811 116 கே: 1௦2 4007” 
எழுந்தேன்‌. 


“1311-1011 நான்‌ உங்களை இன்னும்‌' போகச்‌ சொல்ல்‌: 
வில்லை.” ப22/- 

ஆள்‌ தோன்றியதும்‌ ௬ 

்‌“மத்தவங்களைப்‌ போகச்சொல்‌: 3780௦௨1103. 111150. நற.” 

என்னது? என்‌ தொப்புளிலிருந்து" தொண்டைக்கு இரு 
சிட்டுக்குருவி ஒரு தாவு தாவிற்று. தங்க வால்‌ குருவி... நாக்கு 
நுனிக்கு . வந்துவிட்ட கேள்வியை நல்லவேளை அப்ப 
ப மூயே விழுங்கிவிட்டேன்‌... தொண்டையில்‌ அடைத்தது. 
அவசரப்படக்‌ கூடாது. இது. ஏதோ. ப வான்‌ பூனை: 
விளையாட்டு, பெறிய -மனுஷாள்‌ “விளையாட்டு; ட்‌ 
*வேலையா? . உங்களுக்கா? ப  உங்களுகென்று யார்‌. 
சொன்னது?” என்று கேட்டு. விட்டால்‌ மூஞ்சியை ' எங்சே' 
வைத்துக்‌ கொள்வேன்‌? 


அடுத்து அந்த ஆள்‌ எங்கள்‌ எதிரே இரண்டு ௦௦1:, 
க்வ்வுடன்‌. வைத்துவிட்டு மறைந்தான்‌. 'ஒன்றும்‌ 
புரியல்லே. இதென்ன நெருப்பில்‌ ஈட்டு நெய்யில்‌ வதக்கல்‌? 

தான்‌ பொரிகிறேன்‌; அவன்‌. மணத்துக்கு. 





லச. ரா. 183 
அவர்‌ உறிஞ்ச ஆரம்பித்து விட்டார்‌. எனக்கு! 'இருப்புக்‌ 
கொள்ளவில்லை. வாயடைத்து - விட்டது... எழுந்தேன்‌, 
அவரும்‌ எழுந்தார்‌. பளார்‌ "என்று என்‌ "தோளில்‌ க. 
அழை. 
“என்னடா ராது? என்னைத்‌ 'தெரியல்லையா? ௪ 
அந்தச்‌ சிரிப்பு. 
“நம்பி/”” பூமி. மிதப்பலாடிற்று. மாபெரும்‌. இருள்‌ 
தூலங்கள்‌ கு.றுக்கும்‌. நெடுக்குமாய்‌ ராக்ஷசக்‌ கருஞ்சலுவை 
யில்‌ கண்‌ எதிரே பாய்ந்தன. 
ன்‌ “ஆ, ராது இந்த உலகம்‌ ௦ ராம்பச்‌ சின்ன து தான டா. ப 
சந்தேகமேயில்லை!" 
ஈம்பியேதான்‌. என்‌ நினைவின்‌ தனிக்‌ குளத்தில்‌. 
அவன்‌ 'குளிப்பதைட்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டே -இருக்‌ அவிட்டு, 
கேரில்‌. கண்டதும்‌ ஏன்‌ அடையாளம்‌. மறந்து 'போயிற்று. 


இப 











எடுத்து. அந்த. முகத்தில்‌ அப்படியே அடித்தால்‌ என்ன? 
ஆனால்‌ அது சினிமா ஆஒவிடும்‌.. 
5. இப்போ உன்‌ மனசில்‌ என்ன நினைக்கற 


என்று என்ர தெரியும்‌. உன்‌ முகம்‌ சொல்கிறது. முகம்‌ 
படிப்பதில்‌ நான்‌: தேர்ந்துவிட்டேன்‌ ராது” 


என புருவங்கள்‌ வினாவில உயர்க் தன. 


“அன்னிக்கு. எவ்வளவு. பெரிய ஜோக்‌!" ்‌்‌” அவ னுடைய 
அவுட்டுச்‌ எரிப்பு என்னை ௭ த்தனையோ. வருடங்களுக்கு 
முன்‌. கொ ண்டுபோய்விட்டது. ஆனால. அவன்‌ நினைவு 
மூட்டியும்‌எனக்கு ஏன்‌ கோபம்‌. மூள்வில்லை?” அங்குதான்‌ 
ஈம்‌.பியின்‌ சொக்குப்பொடி.' ஒரு 'விசன மேகம்‌ என்மேல்‌ 
படர்வது உணர்ந்தேன்‌. 








ஈண்டி அப்‌ மேன்‌! ஸே லம்திங்‌.”” 


ஒருமுறை. ஏற "இறங்க. அவனைப்‌ பார்க்கிறேன்‌. 
இவன்‌ அழகுதான்‌. ஆனால்‌ என்‌ அழகு நம்பி எனக்குக்‌ 
கிடைக்கவில்லை. கடைக்கமாட்டாய்‌. சிறுத்தைக்குத்‌ தீன்‌ 
புள்ளிகளை: மாற்ற இயலாது. 


“ராது எங்கே போறே, நில்‌ ராது, ரா.து]?”” 


திடுதிடுவென்று மாடிப்படிகள்‌ இறங்க, தெருவில்‌ 
இறங்கி. வேகமாய்‌ நடக்கிறேன்‌. “டேய்‌ ராது/ எங்கே. 
ஓடறே, கம்பாக்‌'” அவன்‌ குரல்‌. 'பால்கனியிலிருந்து 
துரத்துகிறது. “என்னிடம்‌. தவிர உனக்கு வேறு. எங்கும்‌ 
வேலை கிடைக்காது. ராது] ராது//”' 

போனவிடம்கூட த்‌. தெரியவில்லை. கால்கள்‌... ஓடத்‌. 
துடித்தன. பகுத்தறிவு தடுத்தது. ஜேப்படித்துவிட்டு. ஓடு 
கிறேன்‌ என்று. ஜனம்‌ மினைத்துக்கொண்டால்‌?.. அப்பூ.றம்‌ 
குற்றுயிர்‌தான்‌. அப்பவும்‌. என்னை மீட்க *ஈம்பி” தான்‌ 
வரவேண்டும்‌. அவுக்குத்தான்‌. வெற்றி. மேல்‌ வெற்றி, 
'ஸார்ஜண்ட்‌ லீவ்‌" ஹி ம்‌. ஐ சேர ஹிம்‌; இட்‌. ஈஸ்‌. ஆல்‌ 
ரைட்‌. யெஸ்‌ ஸார்‌”. ௮ந்‌த ஜாதக ராச அப்படி. என்‌ 
ராதி? 


எனக்கேது ராச? அதையும்‌ சேர்த்துத்‌... தான்‌, ஈம்பி 
விமுங்கிவிட்ட ரானே!” 





பார்க்‌, 
மழைவாக இடம்‌. பரர்த்து, ஒரு, மரத்தடியில்‌ குப்புற 
விழுகியே றன்‌. னத்‌ நனக கடும? 
கல்‌. | ரண அள்‌ ரணீர்ட 
துரோக ஈம்பி, - 









மோடி சீறி 


நம்பிதீ த்த துரோகம்‌ 





னை 
ண. 





்‌மற்த்சனன்று: சருகுகள்‌ துவி உர்‌ 
தேற்ற முயல்கின்‌ றன. ப ன 
நினைவின்‌ சருகுக்ள்மேல்‌: நடந்து செல்கிறான்‌. 


நம்பி ராஜன்‌ 


மேடையில்‌ புரண்டு மல்லார்கிறேன்‌.. இப்போது என்‌ 
கண்கள்‌: . வீங்கி. விளிம்பு. கட்டிய  வரட்சிக்குளங்கள்‌. 
வீட்டைச்‌ . சுற்றி. முள்வேலிப்‌ புதர்கள்‌. : இரவோடு 
இழைந்து தவாப்‌ சலசலக்கின்‌ றன.. எங்கோ தூர, தண்ட 
வாள... மேட்டில்‌. ஓரு வண்டித்‌ தொடர்‌, ... மலைப்‌. பாம்பு 
(போல்‌, தன்‌ வாலைச்‌ சுற்றிக்கொண்டு, இஞ்சினின்‌.. விழி 
கள்‌ ராக்ஷச ஒளித்‌, தூலங்களை வீசியபடி நெருங்கிக்‌ கொண் 


டிருக்கிறது. 


இ, து இப்படி இருக்கமுடியுமோ என்று உண்மையைமே 
சந்தேகிக்க மாதிரி மாயா வினோத்‌. கதைப்‌ புத்தக 
திலிருந்து ஒரு பக்கம்‌ உயிர்த்த துபோல்‌ காகூஷிநிலை. இதோ 
இந்த: வீடுதான்‌, அதன்‌ விரிசல்‌ வெடிப்புகளுடல்‌, உதிரும்‌ 
காரையுடன்‌. ஆனால்‌ ததும்பும்‌ உயிருடன்‌ சொந்தமென்ற 
மிச்சம்‌: இதுவும்‌ இல்லாவீட்டால்‌, குடும்பம்‌ மானத்தோடு 
பட்டினி கடக்கக்‌ கூரையு மில்லாமல்‌, ஈடுத்தெருவில்‌. நிற்க 
வேண்டியதுதான்‌. ப 















மாமி ரொம்ப நல்ல மாதிரி. 
“ஏண்டா, நீ. மாத்திரம்‌ இறங்கி வந்துட்டியே, அந்தப்‌. 
பிள்ளையையும்‌ 'கூப்பிடேன்‌.”” ்‌. மாமி குரல்‌ மாடிக்கு 





“அவன்‌ சாப்பிட்டுத்தான்‌ வந்திருப்பான்‌, ௮ம்மா/”' 
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... “நன்னாயிருக்குடா.. நமக்கு காலையில்‌ - பலகாரம்‌, 
மத்தியானம்‌ சாப்பாடு பழக்கம்‌. அவன்‌ ; .சாரலையிலேயே 
சாப்பிட்டிருப்பான்‌. இப்போ அவனுக்கு மறுபடியும்‌ பசிக்க 
நேரமாச்சு, அழைச்சுண்டு வா!” 

.. மாமி இப்படிச்‌ சொல்வதால்‌, கூடவே பசிக்கும்‌; ஏற்‌ 
கெனவே தொப்புள்‌ குழியில்‌ பள்ளம்‌ பெரிசாய்த்தானிருக்‌ 
றது. எனக்கென்று எவர்சில்வர்‌ தட்டை அவர்கள்‌ 
வீட்டில்‌ ஒதுக்கியும்‌ ஆச்சு. 

. மாமி சொல்லும்‌ வேளைப்‌ பசியைத்‌ தவிர ஏழைப்பசி 
என்று ஓன்று இருக்கிறது. எவவளவு கொட்டினாலும்‌ 
நிறையாத குழி. கண்ட இடத்தில்‌ கஇடைத்தவரை சுருட்டு 
எனும்‌ கொள்கைப்‌ பளு. சினேகிதத்தின்‌ க ர. 
பூச்சில்‌,, மானங்கெட்ட ப்தி. 
ப அவர்கள்‌ குடும்பம்‌ பெறீது. நம்பிக்கு ஒரு அக்கா, ௫ 
அண்ணன்‌, இரண்டு தம்பிகள்‌, இரண்டு வேலைக்காரர்‌, 
சமையல்காரன்‌, சொந்த வீடு, நிலபுலன்‌, வீட்டுச்செலவுக்கு 
ஊத்துக்குழியிலிருக்து - மாதம்‌ ஒரு டின்‌ வெண்ணெய்‌ வர : 
வுழைத்தார்கள்‌. டெலிவரி எடுக்க சில சமயங்கள்‌ நான்‌ 
போவேன்‌. சென்ட்ரல்‌ ஸ்டேஷனுக்குப்‌ போகவர பஸ்‌ 
செலவு, டிபன்செலவுக்கு அவர்கள்‌ கொடுத்ததை இடுப்பில்‌ 
நிமிண்டிக்‌ கொண்டு, டின்னைச்‌ சுமந்து நடந்தே வந்து 
வீட்டில்‌ சேர்ந்திருக்கிறேன்‌. இது என்‌ வாழ்க்கை வளம்‌/ | 

சித்தாப்பாவுக்குக்‌. கல்யாணமான கையோடு புதுக்‌ 
குடித்தனம்‌. நம்பி வீட்டுக்கு எதா ஸ்டோரில்தான்‌. 
வந்தோம்‌. ஆம்‌. ஆறாவது ஒட்டு விரல்போல்‌ நான்‌ ஒரு 
வேண்டாத கொரிர்‌. பி. ஏ. கடைசி வருடம்‌. ஏமை உப 
காரச்‌ சம்பளம்‌, தகுதி உபகாரச்‌ சம்பளம்‌ என்று என்‌ 
எட்டாவது வகுப்பிலிருந்து தொடர்க்து வாங்கி எப்‌ 

படியோ இ்தவரை,, அங்கு இங்கு என்று அயலார்‌ தயவில்‌ ப 
தருமத்தில்‌ எட்டிப்‌ பிடித்து விட்டேன்‌, 
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சத்தாப்பா வுக்குக்‌ | கட்டைச்‌ 'சம்பளம்‌.' வாடகை 
கொடுத்‌ து. மிச்ச த்தில்‌. மூன்றுபேர்‌ வயிழு : அலம்பியாக 
வேண்டும்‌. எல்லாம்‌ அப்படி இப்படி ததன்‌: - எல்லாவற்‌ 
றையும்‌. வெளியில்‌ சொல்லிக்‌ கொள்ள முடியாது. 





நினைத்துப்‌ பார்த்தால்‌ சிரிப்பு வருகிறது. இருபது 
வருடம்‌ வாழ்ர்‌ தவனுமில்லை. இருபது: வ௫டம்‌ கெட்டவனு 
"மில்லை. என்று ஒரு வசனம்‌ உண்டு. ஆனால்‌ எனக்கு 
நினைவு இரிக்க, நாள்‌ முதல்‌, என்‌ வாழ்க்கை எப்பவும்‌ 
ஸோ-ஸோ. ஏன்‌ அப்படி? இதுவே ஒரு வேடிக்கையாக 
இலை 


"ஆகவே எ திர்வீட்டில்‌. நம்பி எனக்குகீ கிடைத்தது. என்‌: 
ப தனி. அதிர்ஷ்டம்தான்‌... சிக்கிரம்‌ ஸ்நேகமாகி : விட்டோம்‌. 
- என்னைக்‌ காட்டிலும்‌ நாலு (வயது மூத்தவன்‌. ஆனால்‌. 
"இரண்டு பேரும்‌ ஓரே வகுப்பு. அவன்‌ கல்லூரி வேறு. 
அவன்‌ படிப்பு அவனை இரண்டு மூன்று இடங்களில்‌ 
- சறுக்கு மரம்‌ விளையாடிவிட்டு. காரணம்‌? எதைவேண்‌ 
டுமானாலும்‌. சொல்லிக்கொள்ள வேண்டிய துதான்‌. முக்கிய 
மானது பணக்கார வீட்டுப்‌ பிள்ளை. கான்‌ அவனுக்குப்‌ 
பட்ட பாவம்‌ அவன்‌ தனக்குப்‌ பட்டுக்‌ “கொண்டானோ 
சந்தேகம்தான்‌. என்‌ நம்பி, அழகு நம்பி, பு தீதகங்கள்‌ 
வாங்க வக்கு இலலாத ர அவன்‌ புத்தகங்கள்‌. பயன்‌ 
பட்டன... 


அந்நாட்கள்‌, எத்தகைய: நாட்கள்‌! என்‌ வா ழ்க்கையில்‌ 
இல்ட்டு எழுத்துப்‌. பக்கங்கள்‌. - அவ்வப்பேர்‌, து-பு ரட்டிப்‌ 
பார்க்கிறேன்‌... பத்திரமாக மூடிக்‌: காக்கிறேன்‌. ட்டன 
நினைப்பதால்‌ செலவழிந்து போமோ. எனும்‌ அசட்டு ப 
எண்ணம்கூட. 


சில இரவுகள்‌, சாப்பாடு ஆனவுடன்‌-- 





நம்‌. 


நாங்கள்‌ ' . இருவரும்‌. கடற்கரைக்குப்‌. போய்‌, ' அலை. 
ிஸிம்பில்‌ ஒரு ஓடத்தடியில்‌ உட்கார்ர்‌ து, அல்லது.மணலில்‌ 
மல்லாந்து. படுத்து, . அலுக்காது பேசுவோம்‌. அலலது 
மெளனமாக .: "படுத்திருப்போம்‌. ஆ, அந்த. மெளனம்‌, 
பேச்சைக்‌ காட்டிலும்‌ என்ன வன்மையான பரிமா.றல்‌/ 





குளிர்‌. சதையில்‌ உறைக்க ஆரம்பித்ததும்‌ எழுந்து 
பேசிக்கொண்டே மறினா வழியே நடந்து, தங்க சாலைத்‌ 
தெருவில்‌ ஒரு.குஜராத்தி பவன்‌- பூரி, பாஜி, 'சேறாட்டம்‌ 
பால்‌, அதன்‌ மேல்‌ கணிசமான ஏடு. அப்படியே பேக்‌ 
கொண்டே, கோவிந்தப்ப நாயக்கன்‌ தீரு விளக்கு வெளிச்‌ 
சத்தில்‌. இரவு பகலாகி இருக்கும்‌. மார்வாரிப்‌ பெண்டிர்‌, 
வளையல்களும்‌, பா தங்களில்‌ தண்டையும்‌ கொலுசும்‌ 
குலுங்க, விதவிதமான வர்ணங்களில்‌ மேலாக்குகள்‌' சுழ்ல, 
.. தெருவில்‌ : கும்மியடிக்கையில்‌-இது . செளக்கார்‌.. பேட்‌ 
படையா, வக்‌ நவன வைர ப 





ர்‌ 


னுக்குக்‌.. கு றுக்கே வட்ட. . தாந்தி. இரவில்‌ ௪ சாலை. ட்‌! 
பேசிக்கொண்டே. "781 1/௦ வநது, இரும்புப்பாலம்‌, 
மீண்டும்‌ மெரினா. கள்ளிரவு. பட்டை வீறும்‌ நிலா. பேக்‌ 
கொண்டே நடந்து கொண்டே, பைக்ராப்ட்ஸ்‌ ரோடு, 
திருவல்லிக்கேணி, வந்தாச்சு, வீடு, ஏன்‌. வருகிறது? 





பேசுவோமோ, பேசுவோமோ, என்ன தான்‌ பேசு 


வோமோ, பேசுவதற்கு என்னதான்‌ அத்தனை இருந்ததோ, 
இப்போ நினைவு கூட்டலில்‌.. உருப்படியாக ஓன்று : கூட 


நினைவு இல்லை... 'கெஞ்சின்‌ மடைதிறந்து. கொண்டால்‌ ட்‌ 


வெள்ளம்தான்‌. பசவிட் வாய்க்காலா வடியும்‌? 


நம்பி, நட்பு என்பது காதல்‌ தாண்டா. நம்முடைய 
அந்த வயது நிலை அப்படி... அதப்‌. புரிழளம்‌.நீடித்து நிற்கக்‌ 
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கூடியது. அல்ல. அந்த லலிதம்‌. அத்தனை தனினம்‌, உள்‌ 
ஞணா்வுக்கு அப்பவே. கெரியும்‌.. ப 


ம்பி; உன்னுடைய, லேசான" அலட்சியம்‌ ௪ 
களும்‌, எடுப்பான நாஇியும்‌, நடராஜா: சிலையில்‌ தா ணும்‌ 
தய மோவாயும்‌, “அதில்‌ குழிவும்‌; அலைபாயும்‌. கே . 
என்‌ அழகு நம்பியை தொடப்‌ பன்முறை எழும்‌ அசைவை 
சரமப்பட்டுத்‌ த்‌ தான்‌ அடக்கிக்‌ கொள்வேன்‌. 








ஃப்ராயடு வந்தா ௮ம்‌ வந்தான்‌. பி றகு எல்லாமே 
ஸெக்ஸ்தான்‌. ஆனால்‌, இது. அது அல்ல, நம்பி சத்தியமாக 
இல்லை. ப 





இதுபோல நள்ளிரவு தாண்டி கதவை யிழித்தால்‌, 
... சித்தப்பாவுக்கு ஏன்‌ எரிச்சல்‌ வராது? உனக்கென்ன, 8 
ல்‌ தனிச்‌. சாவி வைத்திருக்கிறாய்‌. 


“இக்க மாதிரி ரரக்கூத்து அடித்தால்‌ பரிட்சை என்ன: ௬ 





அம்‌, மார்ச்‌ நெருங்கச்‌ேகொண்டேயிருக்கிறது.-எனக்கு 
என்‌ நலைவிதியில்‌ திருப்பு: மூனை. இப்போது . இரவு. சப்ய. 
நம்பி வீட்டிலேயே தங்கல்‌. படிக்கிற சாக்கில்‌: உன்‌ 'வும்‌ 
படுக்கையும்‌ அங்குதான்‌. _ 

அம்பி, நம்பியை கவனிச்சுக்கோ' மாமி, ' பாவம்‌ 
- அப்பாவி, கம்பி பல்லைச்கடிக்கி றான்‌. இரவு. அவ்வப்போது 
ஆவிபறக்க, மணம்‌ வீச. **டீ.”” மாடிக்கு வரும்‌, ப 


:2.”'க்காகப்‌ படி.த்தோமோ?- படிப்பதற்காக 'குழுத 
தோமோ? 





ஆனால்‌ "ஈன்றாகத்தான்‌ படித்தோம்‌. நம்பி க்கு ப 
கணக்குத்தான்‌ கால்‌ வாரல்‌. ஆகவே அதில்‌ அவனைப்‌. ப்ல்ட்‌ 
"படுத்துவதில்‌ இருவரும்‌ முனைந்தோம்‌. கடந்‌ த வருபவ்‌ 
களின்‌ வினாத்தாள்களை மீண்டும்‌ மீண்டும்‌ அவனைச்‌ 
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செய்யச்‌ செய்தேன்‌. அதே கணக்கே அடுத்த வருடத்‌ தாள்‌ 
சளில்‌ வருவது புதிதல்ல. அவனோடு நானும்‌ செய்தேன்‌. 
அவன்‌ தடுக்கி வீழுக்த இடங்களை, கான்‌ செய்த வழியில்‌ 
_ காட்டி எச்சரித்தேன்‌. பிம சமயங்களிலும்‌ ஆழ்ந்து. படிக்க, 
என்‌ காகிதங்களை அவனுக்குக்‌ கொடுத்தேன்‌. 


ஆனால்‌ ஈம்பிக்கு. கணக்கு மட்டும்‌ சாபம்‌, என்று 
கண்டு கொண்டேன்‌. லெ சமயங்களில்‌ எனக்கு பொறுமை 
இழந்து வார்த்தை: தடிக்கும்‌. அவன்‌ கண்களில்‌: தணல்‌ 
பொறி பறக்கும்‌. ஆனால்‌ சாளரத்தைச்‌ சட்டென. இழுத்து 
விடுவான்‌. எப்படியும்‌ நாலு வயது மூத்தவன்‌; தவிர தடம்‌ 
என்ன? 


சொல்லிச்‌ சொல்லி, எதிர்பார்த்து, எதிர்பார்த்து, புலி 
புலி, புலியும்‌. வந்துவிட்டது. ப 


நெற்றியில்‌ உதிரி விபூதி. உச்சி மயிருள்‌ வீட்டுப்‌. 
பெரியவர்களின்‌: அக்ஷதை, நெஞ்சில்‌ திக்திக்‌ ஹாலுக்குள்‌ 
- நுழைகிறோம்‌. அவரவர்‌ இடங்களைக்‌ குறித்த எண்களை 
டெஸ்க்களில்‌ தேடுகிறோம்‌. தற்செயலாக, ஈ௩ம்பியின்‌ இடம்‌ 
எனக்கு அடுத்த வரிசையில்‌ எனக்கு ரெண்டு €ட்‌. பின்‌ 
தள்ளி. 


பரவாயில்லை, கணக்குப்‌. பரிட்சை கடைசி நாள்தான்‌. 
மிச்சப்‌ பாடங்களில்‌ நம்பி அஞ்சுக்கு - ரெண்டு பழு 
தில்லை. 

இதென்ன கடை காள்‌. தன்னைத்‌ தானே ஏமாற்றிக்‌ 
கொள்ளும்‌ அசட்டு ஆறுதல்‌, ுரக்குதண்டனையை ஒத்திப்‌ 
போடுகிற மாதிரி? கடைசி காள்‌ கதவு. மூலையிலேயே 
ஒளிந்து கொண்டிருக்குமா. வெளியில்‌ வரவே. 
வராதா? ன டட 
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அன்று என்னவோ எனக்கு முன்னரே கம்பி 
ஹாலுக்குப்‌ போய்விட்டான்‌. ௮வன்‌ பதைபதைப்பு 
அவனுக்கு. அவரவர்‌ பதைபதைப்பு அவரவர்க்கு! 

ஆனால்‌ நாங்கள்‌ - எங்கள்‌. இடங்களில்‌ அமர்ந்தபின்‌. 
மணி அடித்த பின்னர்‌ வினாத்தாள்‌ வழங்கி. அதன்மேல்‌ 
நான்‌ முதல்‌ கண்ணோட்டம்‌ விட்டதும்‌, .௮ம்மாடி./ பெரு 
மூச்சு என்னுடையது மட்டுமலல. என்‌ மூன்னேர்களுடைய 


தும்‌ அதில்‌ கலந்திருந்தது. என்‌ பாட்டி. உயிரோடிருக்கை 
யீல்‌ சொல்வாள்‌, ' “அம்மா லலிதாம்பிகே, குழந்தையின்‌ 
பேனா முனையில்‌ இருந்து அவனைத்‌ தே.றவை/”' 


அத்தனையும்‌ லட்டுகள்‌, உடனே. எழுத முனைந்து 
விட்டேன்‌. ஏக்‌ “தம்‌”, 


முக்கால்வாசி மூடிக்‌ துவிட்ட தி. 
_.ஸ்ப்‌/ ஸ்ப்ப்‌//”' 
முன்னிலும்‌ அவசரமாக- “£ஸ்ப்‌/ ஸ்ஸ்ப்ப்‌//”” 
. பரராது? தவை கிமிர்க்தேன்‌. 
நம்பி கையைப்‌ பரக்க பரக்க நீட்டினான்‌, கடித்த 
ப.ந்களிடையே. 
.... உன் டெஸ்க்‌ அடியில்‌ 
"திருதிருவென விழித்தேன்‌. 
பூ ஸ்டுபீட்‌* கொடு அதை!!!" 
குனிந்து பார்த்தேன்‌. . ஆம்‌ என்னவோ. சொருகி 


வெச்சிருக்கே? எடுத்தேன்‌. என்‌ கையெழுத்தில-என்ன 
இது£ இங்கே எப்படி வ5- 


வெடுக்கென்று என்‌ கையிலிருந்து பிடுங்கப்பட்ட து: 


192. 








ஈஸ்‌ கோயிங்‌ ஆன்‌. ஹியர்‌?” குரலின்‌ 'இடிதான்‌ 
என்மேல்‌. ழூ தலில்‌ விழுந்தது. வார்த்தைகள்‌ பின்னால்‌, 


“ஸ்டாண்ட்‌ அப்‌” 


எழுந்து நின்‌ே றன்‌... அம்ருதர்ஞ்சன்‌ பொம்மை. மாதிறி 
என்‌: செயல்‌ என்னிட மில்லை... 


சுப்‌ வித்‌ மி” 





என்னைக்‌ கையைப்‌ பிடித்துக்‌ கையும்‌ பிடியுமாக 
இழுத்துச்‌. சென்றார்‌. எல்லோரும்‌ என்னைப்‌ பார்க்கிறார்‌ 
கள்‌, ஈம்பி தவிர, பேப்பரில்‌ என்னமீவா. பட தலை 


குனிந்து முனைந்திருந்தான்‌.. 


௮ப்புறமே இன்றுதான்‌. இன்று என்று சொல்வதா 
-கேற்று என்று சொல்வதா, கிழக்கில சாம்பல்‌ பூக்க. 
ஆரம்பித்து விட்டது. இன்றுதான்‌. நம்பி மூகம்‌ பார்த்‌. 

தேன்‌. 





அன்றிலிருந்து இன்று வரை மண்டையைக்‌ குடைந்து 
கொள்கிறேன்‌. சரியான முன்யோசனையுடன்தான்‌ . செய்‌ 
திருக்கிறான்‌. நான்‌ அகப்பட்டுக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌ என்‌ 
கிற எண்ணம்‌ அவனுக்கு இருந்திருக்குமோ இல்லையோ? 
கான்‌ மாட்டிக்‌ கொள்ளக்கூடாது. அவன்‌ பரீகைஷயில்‌ 
என்னவானானோ நினைத்தபடி . நடத்திக்‌. கொண்டு 
விட்டான்‌. அவனுக்கு எப்பவும்‌ மார்ச்‌, செம்டம்பர்‌ மாறி 
மாறி இருக்கிறது. 
சித்தப்பா கடிதம்போட்டு, அப்பா வந்து என்னை . 
அழைத்‌ திககொண்ழு போய்வீட்டார்‌.. ர 
- அடுத்த. வாரத்துக்குள்‌ சித்தப்பா இடமே' “மாறி, 
ஆதம்பாக்கத்‌ துக்கு குடித்தனம்‌ போய்விட்டார்‌. ரக 





லாசர்‌. ட... மீரகி 


வீட்டில்‌ என்னை. நேரிடையாக யாரும்‌. குற்றம்‌ 
சாட்டவில்லை,.. கடியவில்லை கேட்சக்கூட இல்லை, 
விசாரிக்கவில்லை. ஆனால என்னை நம்பினார்களா, நம்ப 
"வில்லையா? அவர்களுக்குத்தான்‌. "வெளிச்சம்‌. 


அப்பா, நானில்லை! 
அம்மா, "நானில்லை! 
சித்தப்பா, நானில்லை! 


வாய்விட்டு அரற்.றவில்லை. வாய்விட்டுச்‌ சொல்லா மல, 
அவர்கள்‌ கண்களில்‌ தெரியும்‌ துயரத்தில்‌, சந்தேக. மூட்டத்‌ 
தில்‌, மூட்டத்துள்‌ மூழ்கிக்கொண்டே மோனத்தின்‌ 
அலறல்‌, 
நானில்லை! 
நானில்லை// 
நானில்லை/// 
மிஸ்சாா2ம்‌ 607 1766 90௧18. 
- அதுவரை அப்பா இல்லை. “உள்ளடடி' நம்பி 
புண்ணியம்‌. ப 
-அப்புறமே கான்‌ உருப்படவில்லை. உருபட முடிய 
வில்லை. செயலில்‌ ஆற்றல்‌, ஆர்வம்‌ இழந்துவிட்டது ' 
என்று நினைக்கிறேன்‌. சில சமயங்கள்‌ வலதுதோள்‌ கனக்‌ 
ற மாதிரியிருக்கிறது. கலிபுருஷன்‌ ஸ்திரமாக: உட்‌ 
கார்ந்து விட்டான்‌. டட 
டி "வெறுப்பு வந்‌ $துவிட்டது. கதை முடியுமா, 
முடியாதா? 


174. நம்பீ 
காப்பியை எடுத்துக்கொண்டு என்னருகில்‌ வந்தாள்‌. 
. **நானும்‌ காத்துப்‌ பார்த்தேன்‌, நீங்களா சொல்லு 
வேள்னு. அதான்‌ பழக்கமே தறல டத 'கேற்றுப்போன 
காரியம்‌ என்னவாச்சு?”” ப 
ஆதியோடு அந்தமாகச்‌ சொன்னேன்‌. ஒரு கதையே 
அல்லவா சொல்லவேண்டி.யிருக்கிற.து. ப 
சொல்லி முடித்தபின்‌ இருவரும்‌ மெளனமானோம்‌. 
எதிரே, கற்பூரவாழைக்‌ கன்றின்‌. மேல்‌ எங்கள்‌ காட்டம்‌. 


ஒருமித்து ஆனால்‌ அவரவர்‌ ர்க. தனித்‌ 
| தனி, எங்கெங்கோ.. | 


(வாங்க வந்தபோது, நுனியில்‌ முளை பச்சையாக” 
உக்ரெமாக (7) இருந்தது. நட்டுப்‌ பதினைந்து நாட்‌. 
களுக்கு மேலாச்சு. வப்‌ முளை கருக்கொண்டு வரு 
றத. , தி 21 சுதடி திர 42௮ 

**யார்‌ மேல்‌ தப்போ? (அப்போ நீயும்‌ என்னை நம்ப 
வில்லையா?) இப்போ வேலைதரேன்‌ என்றான்‌. ஏற்றுக்‌ 
கொள்ள வேண்டியதுதானே! முறைப்பா வந்துட்டேள்‌. 
கலிதீர்க்க வந்த பிள்ளையாரையும்‌. கிணற்றில்‌ கள்ளி 
யாச்சு/ . இனி இந்தக்‌ குடும்பம்‌. என்ன .ஆகப்போறதோ?” 


விர்ரென்று போய்விட்டாள்‌... 

அடுத்து அடுப்பங்கரையிலிருக்து. அவள்‌ குரல்‌ 
வந்தது. ட்‌ 
ப “இடம்‌ சொல்‌ யசோ: நான்‌ போப்‌ அவரைப்‌ பார்த்‌ 
இன்‌." ட 

இது ன ர்ட்ம? 

வதில்‌ த்‌ கயால்‌, "ரரக்த்ரோக்‌ 





தூலம்‌ முறிந்து. 
ப ௮ம்மா “மட்டும்‌ நெடு. காட்களாகச்‌ சொல்லிக்கொண்டி, 
ருந்தாள்‌; அடே, உளுத்துப்‌ போச்சுடா. க ன்ற்னடு புழூ்‌ 
ப தாரரனமா புகுந்து புறப்படறதடா. கவனிங்கோடா””, 


... அப்பா வீடு வாங்கெ சமத்தை மெச்ரிக்கோ. . ( வெளி 
யில்‌ சொல்லவில்லை), “என்னை என்ன பண்ணச்‌ 
சொல்லே? நானும்‌ விசாரிச்சாச்சு. "இரண்டு. தலங்களை, 
யும்‌. மாற்ற, கூலி உட்பட 450 ரூபாய்‌ ஆகுமாம்‌, எதுக்கும்‌ 
500 ரூபாய்‌ தயார்‌ பண்ணி வெச்சுக்கிட்டு என்னைக்‌ கூப்பி 
டுங்க, தச்சன்‌ சிறிக்கி றான்‌, தூலத்தைப்‌ பார்த்து. 


தூலம்‌ மு.றிந்து- 

ஆனால்‌ அப்பாவின்‌ ௮வசரத்துக்குக்‌ காரணம்‌ உண்டு; 
அவருடைய காரணம்‌-காரணங்களில்‌ எப்பவுமே போது 
தஇடையாது-௮வரவர்க்கு அவரவர்‌ காரணம்‌-தனித்தனிக்‌ 
காரணம்‌, 


பாட்டி அடிக்கடி சொல்லிக்‌ - கொண்டிருப்பாள்‌. 
“அம்பி, இதுவரை வாடகையாக கொடுத்தே, ஒரு ஆயுசுக்கு 
சேத்த சொத்து அழிஞ்சிருக்கும்‌. நமக்குன்னு ஒரு. வீடு- 
எலிவளையானாலும்‌ தனிவளை _பார்த்துட்டுக்‌ கண்‌ 
மூடுவேனா? 
பாட்டி ஏங்கிண்டு இருந்த மாதிரி, ௮வள்‌ காலத்தி 
லேயே அவள்‌ சொந்த வீடு காணமுடியவில்லை... அதற்காக 
அவள்‌ காத்திருந்ததில்‌ குறைச்சலில்லை, : 'மூடுகையில்‌ 74, 
எங்கள்‌ குடும்பத்துக்கே ரிகார்ட்‌ ப்ரேக்‌, 
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பாட்டி நாக்கில்‌ என்ன கிரகம்‌ ஏறிக்கொண்டிருந 
ததோ, இது அசலாவே வளைதான்‌-வயல்‌ எலிப்பொந்து, 

இந்த ஊரே தள்ளியிருக்கிறதென்‌.றால, இர்.த ஊருக்‌ 
கும்‌ ஒதுக்கு இந்த வீடு. 

௮ந்தப்‌ பாட்டியையே அவளுடைய அந்திம கால. உடல்‌ 
நிலையில்‌ கட்டிலோடு தூக்கிக்கொண்டு வக து. காண்பித்‌ 
திருந்தால்‌, சம்மதித்திருக்க மாட்டாள்‌. ஆனால்‌ பாட்டி 
யீன்‌ கடைசி ஆசையை நிறைவேற்றுவ தில்‌ அப்பா முனைஞ்‌ 
சாச்சே! ட தபு ன ரர 

“பரர்வதி விலாஸ்‌” (விலாஸ்‌/ ஹு! 10)612 ஒரு 
அறையை ஒட்டி, 1980 ஒரு கூடம்‌) சுவர்களில்‌ வெடிப்பு 
சுற்‌.றி கிரவுண்டு இருக்கிறது. அதைச்சுற்றி முள்வேலி. 
பூவரசமரம்‌, ஒதிகை மரம்‌, சதா கருகு உதிர்ந்தபடிதான்‌ 
- பெருக்கி மாளவிலலை,. ஓரு கறிவேப்பிலைக்‌ கொத்துக்குக்‌ 
இட்டக்‌ கடைக்கு மேட்டுக்கு ஓரு இ.மீ., சைக்கிளில்‌ மிதித்‌ 
_ தாகணும்‌. ஒருநாள்‌ வீட்டு ஒருநாள்‌ அலலது ்‌ நாளுக்கு 
இரண்டு பங்கீச்சர்‌. 

அம்மாவுக்கும்‌. கறிவேப்பிலை : இல்லாமல்‌ சமைக்க 
வராது, 

மழைக்காலத்தில்‌ நீராழி மண்டபம்‌. மழைழ ஓய்ர்‌ 
தாலும்‌ சேறு காய இரண்டு மாதம்‌. 


தபாலகா ர்ன்‌ வர மாட்டான்‌; 





பால்கா ரன்‌ வரமாட்டான்‌. 
- தாஸ்‌” காரன்‌ வரமாட்டான்‌. 
(ஐயோ! ௮ம்மா/) ௬ இ 
அரிசிக்காரன்‌ வரமாட்டான்‌. 
மனிகைக்காரன்‌ வரமாட்டான்‌. 
மின்சாரம்‌ அவுட்‌... 
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ஆனால்‌ ஆபீஸ்‌ போகிறவன்‌ ஆபீஸ்‌ .போயாக 
வேண்டும்‌, : ஸ்‌ 

காலேஜ்‌ போகிறவன்‌ காலேஜ்‌ போயாகவேண்டும்‌.' 

அப்பாவுக்கென்ன, ரிடையர்‌ ஆயாச்சு. ஈஸிசேரில்‌ 
 சாய்ந்தபடி- மடியில்‌ கவிழ்ந்த ஓர்‌ புத்தகம்‌. மண்டோப 
நிஷத்‌, கடோபகிஷத்‌, சதை, அரபிந்தோவின்‌ சாவித்திரி 
அல்லது பொட்ரண்ட்‌ ரஸ்ஸல்‌ - அத்தனையும்‌ ஈம்‌ 
மண்டைக்கு அப்பாற்பட்ட சமாச்சாரம்‌-எதிரே சுவரில 
பாட்டி படம்‌ அந்தப்‌ பெரிசு இப்போ அப்பாவைப்‌ பண்ண 
இயலாது-௮தைப்‌ பார்த்தபடி சிந்தனையில்‌ ' ஆழ்ந்து 
விடுவார்‌. ப 

எதுபற்றி? பாட்டியைட்‌ பற்றித்தானிருக்கும்‌. 

ஒரே பிள்ளை. இருக்கும்வரை இவரைப்பற்றி அவள்‌ 
- அவளைப்பற்றி இவர்‌. அவள்‌ போனபின்‌ அவளைப்‌ 
பற்றியே இவர்‌. 

தூலம்‌ முறிந்து 

₹₹இழுதா பார்‌ பெண்ணரசி, (அம்மா பெயர்‌ அது. 
வலல ) தூலத்தைப்‌ பார்‌, கதவைப்‌ பார்‌ என்று என்னைக்‌ 
கொத்திப்‌ பீடுங்காதே. பிள்ளைகளைக்‌ கேள்‌, அவர்கள்‌ 
திலையெடுத்தாச்சு. அவர்கள்‌ போகிற தோரணையை, 
செலவு, ஆடம்பரம்‌ எல்லாவிதத்திலும்‌ பார்த்தால்‌, ௮வர்‌ 
கள்‌ காலையும்‌ பூமியிலிருந்து எடுத்தாச்சு. என்‌ காலம்‌ 
ஓய்ஞ்சு போயாச்சு. இனி என்னால்‌ முடிந்தது பிறத்தியா 
ருக்கு என்னால்‌ செலவையும்‌ அ௮செளகரியத்தையும்‌ 
எவ்வளவு தூரம்‌ குறைத்துக்‌ கொள்ள முடியுமோ...”” 

வாக்கியம்‌ முடிவு பெறாது, படிப்படியாக அடங்கும்‌ 
மூச்சுப்‌ போல்‌ ஓயந்துவிடும்‌. - அப்படி ஒரு சமயத்தில 
பாணி. ப _ ட 

பாவமிி 
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அப்பா சொன்னபடியே அவருடைய தேவைகள்‌, 
தாமாகவோ, அவர்‌ முயற்சியிலோ வெகுவாய்க்‌ குறைந்து 
விட்டன. சாதத்தைப்‌ பருக்கையாக எண்ணினாற்போல்‌, 
உணவு ஒரு அளவுதான்‌. அதுவும்‌ ஒரு வேளை. ஒற்றைக்‌ 
கட்டை வேட்டி. மேல்‌ துண்டு அக்கறையிலலை. அவசிய 
மில்லாமல்‌ படிதாண்டுவதில்லை. பேச்சும்‌ _மட்டுக்கட்டித்‌ 
தான்‌, வீட்டு சன்யாசி, 

சன்னியாசிக்கு வீட்டுள்‌ என்ன வேலை? வெளியில்‌ 
வீரட்டவேண்டும்‌, யார்‌ சொன்னது? நான்‌ சொல்கிறேன்‌. 
பின்னே என்ன-குடும்பத்துடன்‌ ஓட்டாமல்‌, ஓட்ட முடியா 
மல்‌ ௮ப்பாவாயிராமல்‌... ப 

ஆனால்‌ அப்படியும்‌ சொல்வதற்கில்லை, ஒரு நாள்‌ 
ஓரே கலகலப்பு, கும்மாளம்‌. முதுகையறைக்து (1848) 
பேச்சு.மறுமாள்‌ வெளியே கக்காமல்‌ உள்குமுறும்‌எரிமலை, 
பொறி பறக்கும்‌ கண்கள்‌. ஏன்‌? ஏன்‌? ஏன்‌? யாரறிவார்‌? 
அண்டமுடியாத அனல்‌ வெம்மை, உள்ளேயே தளைக்கும்‌ 
பிழம்பு முகத்தில்‌ “டால்‌” அடிக்கும்‌. பயமாயிருக்கும்‌ பவழ. 
வண்ணன்‌. ரூதரமூர்த்தி, 

பாட்டி . செத்த கையோடுகான்‌ அப்பா மோச 
மாயிட்டார்‌. இதையில்‌ கடைசி வரளி பாட்டி முகத்தை 
மூடும்‌ வரை, மூடியபின்னரும்‌ அப்பா ௮ந்த இடத்தையே 
விறைத்துக்கொண்டிருந்த பார்வை பயமாயிருந்தது. 
எரிச்சலும்‌ வந்தது. 

என்ன நினைத்துக்‌ தளர்‌ மனுஷன்‌? 
இவருக்காகப்‌ பாட்டி சதமாக இருந்து 'கொண்டேயிருக்க 
வேணுமா? இருக்கலாமா? பின்னால்‌ அதனுடைய சிக்கல்‌ 
களை அறியாரா? 
பா அப்பா, பாட்டியிடமிருந்து அவளுடைய அம்சத்தை 
வாங்கிக்கொண்டுவிட்டாரோ? இருவருக்கும்‌ முக ஒற்றுமை 
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கூடத்‌ கெளிந்து காட்டுவது போல்‌ தோன்றிற்று, என்‌. 
பிரமையோ? நடை, பாவனைகள்கூட... 

அந்த நீண்ட மெளனங்கள்‌. மமில்லாத புன்னகை 
யில்‌, தாடைகளின்‌ லேசான. இளக்கம்‌, உள்ளடக்கிய 
உணர்ச்சியில்‌ முஷ்டித்துத்‌ திறந்து மூடும்‌ கைகள்‌.. அப்பா, 
வாயைத்‌ திறந்து கத்திவிடுங்கள்‌ ௮ப்பா/ எங்களை இரண்டு. 
அடிகூட அடித்துவிடுங்கள்‌.. 

. ரிஷிகேஷில்‌ இம௰ச்‌ சாரலுச்சியில்‌ சூரியோதயத்தில்‌ 
பசும்‌ பொன்‌ காட்டும்‌ புற்றரைமேல, பாட்டியும்‌ அவரும்‌ 
நடமாட மற்றவரெல்லாம்‌ மலையடிவாரத்தில்‌ நின்று 
கொண்டு அவர்களைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருப்பர்‌, அலலது 
பார்த்துக்கொண்டிருத்தல்‌ வேணும்‌. அப்பாவின்‌ எண்ணம்‌ 
எங்களைப்பற்றிய அபிப்பிராயம்‌ அதுதான்‌ என்று என்‌ 
கணிப்பு, 

காலத்தின்மேல்‌ பழியைப்‌ போடாமல்‌ போக்குகள்‌ மாறி 
விட்டன என்பதைப்‌ பெரியவர்கள்‌ எப்போது ஏற்றுக்‌ 
கொள்ளப்‌ போகிறார்கள்‌? ஆனால்‌ எதையும்‌ அப்பா 
காட்டிக்கொள்ள மாட்டார்‌. ப ப 

நெஞ்சுக£னம்‌...  அப்பா/ அப்பாவின்‌ . கழுத்து, 
நாயனக்காரன்‌ கழுத்துப்‌ பலம்‌, நரம்புகள்‌ புடைத்துக்‌ 
விண்டு... 

ஓரு காள்‌ மாலை, மானும்‌ ராஜுவும்‌ வெளியே 
போய்த்‌ திரும்பி வீட்டுக்குள்‌ நுழைந்ததும்‌ அப்பா 
எங்களை விரலைக்‌ கொக்கி காட்டி விளித்தார்‌. நாங்கள்‌. 
தற்செயலில்‌ . அவருக்கு இருபக்கத்திலும்‌ நின்றோம்‌; 
௮ப்பா, எங்கள்‌ தோளில்‌ கை போட்டுத்‌ தாங்கிக்கொண்டு 
எழுந்தார்‌. அம்மாடி7 கைலாய மலைக்கடியில்‌ ராவணன்‌. 
நசுங்கப்போனானாமே!. அண்ணனும்‌ தம்பியும்‌ நசுங்கி 
னோமோ இல்லையோ; ஏதோ ஒரு தனுசில்‌ குன்றிப்‌ 


190) தூலம்‌ 
போனோம்‌. அப்படி. எங்களை அழுத்தியது அப்பாவின்‌. 
வெறும்‌ உடல்‌ வலிமை மட்டும்‌ அல்ல; அப்பா தோள்களில்‌: 
ரத்தம்‌ சுண்ட ஆரம்பித்துவிட்டது. வயது! 
.. இந்தச்‌ சைகை எச்சரிக்கையா? ஆசீர்வாதமா? இது 
என்‌ வயதின்‌ அதிகாரம்‌, எச்சரிக்கை, ஆனால்‌ நீங்கள்‌ என்‌ 
"விழுதுகள்‌; ஆசி, 

அப்பா வாய்‌ திறந்து பேசாவிட்டால்‌ என்ன? ௮வ 
ருடைய பேசாத வார்த்தைகள்‌ எங்கள்‌ கெஞ்சில்‌ பிம்பம்‌ 
அடிக்கின்‌ றன வே! 





ன்‌ ட 


எங்கே போயிரு£தாய்‌? 


எங்கே போனாலும்‌ நேரத்தில்‌ ஏன்‌ கூட்டுள்‌ ௮டங்க 
வில்லை? 
இருப்பது ஐந்து பேர்‌. ஆனால்‌ பந்தி எட்டு. 
உங்கள்‌ அம்மாவை என்னவென்று கினைத்துக்கொண் 
டிருக்கிறீர்கள்‌? 


அவள்‌ உங்கள்‌ சமையலகாரியா? அண்ணல்‌ வம்‌ 


டி.வி. உடம்புக்குக்‌ கெடுதல்‌: குணத்துக்கும்‌ கேடு. 
வாரத்துக்கு ஒரு தமிழ்‌, ஒரு இந்தி, இரண்டு சினிமாவுக்கு 
ஈடில்லையா? இது, நீஙகள்‌ உருப்படுவதற்கு அடை. 
யாளமா? 


தன்‌ காரியங்களைத்‌ தானே கவனித்துக்கொள்வது 
தான்‌. சுயகெளரவம்‌-கடமை, கண்ணியம்‌, கட்டுப்பாடு”. 
வாழ்வு மானத்‌ தாடு மணக்க இதைவீட அழகிய சூத்திரம்‌ 
இல்லை. ப 


--அத்தினையும்‌ எங்களுக்கு ஒவ்வாத வார்தை த்கள்‌, 
நாங்கள்‌ என்‌ செய்வோம்‌? 


லா.ச.ரா, மகி 


அப்பா நாளடைவில்‌ பேச்சடங்கிப்போய்‌, எங்களுக்‌ 
குப்‌ பயம்‌ தரும்‌ மோனத்தில்‌ மூழ்கிப்போனதற்குக்‌ கார 
ணம்‌ நாங்கள்தான்‌. 

எங்கள்‌ இரைச்சல்‌, நாங்கள்‌ எங்கள்‌ நண்பர்களை 
அழைத்து வந்து அடிக்கும்‌ அரட்டை இரைச்சல்‌; எடை 
போட்டுப்‌ பார்த்தால்‌, உப்புசப்பு இல்லாத எங்கள்‌ 
பேச்சின்‌ சின்னத்தனம்‌, ரேடியோவின்‌ ஓயாத அ௮லறல்‌- 
அவருடைய சுபாவத்துக்குவிரோதம்‌, ௮து ஒரு பக்கம்‌ இருக்‌ 
கட்டும்‌,௮ப்பா ஓரு முறை சொன்னதற்கு உடனே பதிலோ 
சம்மதமோ, இ€ழ்ப்படிதலோ இல்லாவிடின்‌, ௮ப்பா அதே 
வார்த்தை மட்டில்‌ உறவை யாராயிருப்பினும்‌ சரி துண்டித்‌ 
துக்கொண்டு விடுவார்‌. தன்னைத்‌ தன்‌ பத்திரத்தில்‌ இழுத்‌ 
துக்கொண்டு விடுவார்‌. _ 

அப்பா, உங்களுக்கு வளைந்து கொடுக்கும்‌ தன்மை 
"இலலை, ்‌ 
“நான்‌ எதற்கு, யாருக்கு, வளைந்து கொடுக்க 

வேண்டும்‌? _ 

வாய வார்த்தையாக நடக்காத சம்பாஷணை, ஆனால்‌ 
அதனினும்‌ கனமானது. அங்குதான்‌ அப்பாவின்‌ மீமானத்‌ 
சக்தி, ப 

கேள்வி எங்களுடையது, அதற்கு அவருடைய பதிலும்‌ 
எங்களினின்று-இது என்ன மாஜிக்‌? 

ப குற்றம்‌ சாட்டப்படவில்லை. உணர்த்தப்படுிறது? 

இலலை, நாங்களே உணருகிறோம்‌. 

உணர்ந்து என்ன பயன்‌? நாங்கள்‌ மாறுபவர்கள்‌ 
இல்லை. விதி என்பது இதுதானா? . 
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கடவுள்‌ இருக்கிறாரோ. இல்லையோசைத்தான்‌ நீச்சய 
மாக இருக்கிறது. அவனுடைய ம்‌, பூரணமாக எங்களி 
- ட.ம்தெரிகி றதே/ 
தூலம்‌ முறிந்து - 


துரலத்தை நான்‌ கவனித்திருக்க முடியும்‌, கவனித்‌ 
திருக்கவேண்டும்‌. 


ரூ. 5802 

என்‌ பஞ்சைபாட்டு பொய்‌ எனறு உணர்கிமறள்‌. 

போனஸ்ஸை பிளாக்‌ அவுட்‌ பண்ணியிருக்க 
வேண்டாம்‌. ப 

போனஸ்‌ வந்தது ௮ப்பாவுக்குத்‌ தெரியாது என்று 
ினைத்துக்கொள்வதில்‌ என்னை தான்‌ ததத கனாகா 
கிறேன்‌, 


சூட்சம அறிவின்‌ சக்தி எத்தகையதென அப்பாவின்‌ 
மோனம்‌ காட்டிற்று, 


எலலா நதிகளும்‌ கடலில்‌ ரன்ன 

அறிவுகள்‌ யாவும்‌ மோனத்தில்‌ கலந்து விடுகின்றன. 

தீனியாக ஓளிய இடம்‌ தேடலில்‌ தன்னையே இழந்து 
விடும்‌ ௮ந்த மோன கர்ப்ப இருள்‌ என்‌ ௮ச்சம்‌ தீராது? 

மறைத்தேனே ஒழிய ௮ந்த போனஸ்‌ தும்பாய்ப்‌ 
பறந்துபோனவிதம்‌ இன்னும்‌ திகைப்பாயிருக்கிறது. 
உருப்படியாக ஓரு செலவும்‌ ஆகவில்லை, 006 (1116 
410. 

தோசைக்கல்‌ கணக்கில்‌ இப்போது மணிச்கட்டைக்‌ 
கனக்கும்‌ இந்த ஃபேவர்‌ லுபாவுக்கு அவசரம்‌ என்ன? 


லாச, ரா, 198 


அதேபோல்‌ தான்‌ சுகுமார்‌ . டெயிலரிங்கல்‌ மாதத்‌ 
தவ்ணையில்‌ வாங்கின ஸுட்டிங்‌, கொடியில்‌ ஐந்தோடு 
ஆறாக லாலிபிலி, 


- இரண்டு தவணைகள்‌ பாக்கி. ஆபீசிலிருந்து திரும்பி 
ன்ப அவன்‌ கடையைச்‌ சுற்றிக்கொண்டு போகி 
மேன்‌. என்றைக்கு வீட்டுக்குச்‌ சீட்டு வருகிறதோ? 


கண்டதே காட்சி கொண்டதே கோலம்‌. இதைத்தான்‌ 
வேண்டாம்‌ என்று அப்பாவின்‌ மோனம்‌ ஆட்சேபிக்கிறது. 
இதுதான்‌ வாழ்க்கை என்று நாங்கள்‌ சாதிக்கிறோம்‌. இன்று 
கைப்‌ பிடி மூழ்க வாழ்‌, காளை தன்னைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொள்ளும்‌. ஆபீஸில்‌ என்‌ பக்கத்து மேஜைப்‌ பெண்‌ வீதம்‌ 
விதமாக உடுத்தி வருகிறாள்‌. அவளுக்கு நான்‌ சளைக்கக்‌ 
கூடாது எனும்‌ ஃப்ளர்ட்டிங்குக்காகவன்றி இந்த ஆறாவது 
-ஸுமுட்டிங்‌ உண்மையில்‌ தேவையா? . 

ஓ, மனசாட்சி என்பது இதுதானோ? 

அப்பாவுக்கு எதுவும்‌ தெரியாமல்‌ இருக்க முடியாது, 
அவருடைய மோனம்‌ எங்களுக்கு இருட்டு, அவருக்குக்‌ 
கைப்‌ பையில்‌ விளக்கு. அதன்‌ வெளிச்சத்தில்‌ எத்தனையோ 
அந்தரங்கங்களை. ஏடு புரட்ட அவரால்‌ முடியும்‌. 

இதை. ஞானதிருஷ்டி என்று சொல்வதற்கில்லை, 
- எங்களையே காங்கள்‌ ஏமாற்றிக்‌ கொள்வதில்‌, எங்களை 
கரங்களே காட்டிக்கொடுத்துகீ கொள்கிறோம்‌. 


அப்பாவுக்கு எங்கள்மேல்‌ உள்ள கோபம்‌ மட்டுமல்ல, 
அத்துடன்‌ ஏதோ துயரமும்‌ கலந்திருந்தது. குடும்பத்‌ 
துயரம்‌ ௮ல்ல. அதனினும்‌ பெரிது, மகத்தானது. 
ப பட்டணத்தில்‌ - ஜனங்கள்‌ : தண்ணீருக்காகப்‌ படும்‌ 
தவிப்பு-௮ப்பா வாய்விட்டு. அதுபற்றிப்‌ பேசவீல்லை. அன்‌. 
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றொரு நாள்மெனக்கெட்டு கிணற்றடிக்கு வந்‌.து கிணற்றுள்‌ 
பார்த்துக்கொண்டு நின்றார்‌. பிறகு தண்ணீரை இழுத்து 
ஆசமனம்‌ செய்து கண்களில்‌ ஓ ற்‌.றிக்கொண்டு தன்‌ இடத்‌ 
துக்குத்‌ திரும்பிப்‌ போய்விட்டார்‌. முகம்‌ கைகளில்‌ புதைந்து 
தோள்கள்‌ : குலுங்க. அப்பா ௮ன்று பூரா சாப்பிட 
வில்லை. ஜன்னல்‌ வழி வானத்தில்‌ மாறிமாறி விளையாடும்‌ 
சாயங்களைப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருந்தார்‌. மூகம்‌ ஜெவ 
ஜெவ... அப்பா அன்று முதல்‌ அருந்தும்‌ ஐலம்‌ வெகுவாய்க்‌ 
குறைந்து போயிற்று, ஓரொரு நாள்‌ அற்றே போயிற்று. 


அப்பா நாடகம்‌ பண்றார்‌...” சிறிசுகள்‌ தோள்களை 
இடித்துக்கொண்டு இசுகிசுத்தாலும்‌ அப்பா டோன்ட்‌ கேர்‌; 
என்றுமே அ௮வர்‌ செயல்களும்‌ சொல்லும்‌ பிறர்‌ வழக்குக்கு 
அடங்கினவை அல்ல. 


மரத்தினின்று ஒரு இலை உதாரந்தால மாரைப்‌ பிடித்‌ 
துக்கொள்வார்‌. 


- அம்மா அவளுடைய பூஜைக்கு நந்தியாவட்டையைப்‌ 
பறித்தச்கொண்டிருக்கையில்‌ அ௮வர்‌ முகம்‌ உள்வலியில 
இறுகும்‌... *ஏன்‌ பறிக்கிறாய்‌?” கேட்க மாட்டார்‌. 
மோனத்தின்‌ சுங்கம்‌ கடுமையானதுதான்‌. ஆனால்‌ அப்பா 
வின்‌ நோக்குப்படி நடப்பதாக இருந்தால்‌ கோவில்‌, 
கல்யாணம்‌, நல்லது பொல்லாது, நாள்‌, கிழமை எல்லா 
வற்றிலிருந்தும்‌ பூவை பகிஷ்கரிக்கவேண்டியதுதான்‌. 
பூவிலிருந்தமல்லியோ, மதுரை மல்லியோ, காஷ்மீர்‌ 
ரோஜாவோ ஏரோப்பிளேனில்‌ இடம்‌ மாற வேண்டி௰ 
திலலை. பூக்கடையை இழுத்து மூடு, அப்பா. தத்துவம்‌ 
நடக்கிற காரியமா? 


- அப்பாவின்‌ உள்‌ புழுக்கத்தில்‌ ஏதோ ஒரு செருக்கும்‌ 
இருக்கும்‌, உங்களிடம்‌ சொல்லி என்னவாகவேண்டும்‌, 
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சொன்னால்‌ உங்களுககு என்ன புரியப்‌ ட அதுவும்‌ 
வ ட்ண்ட ம்‌ 


- அபூர்வமாக ஒரு காள்‌ மாலை அப்பா உலாவப்‌ போய்‌ 
சுருககவே இிரும்பிவிட்டார்‌. நெற்றிப்‌ பொட்டிலிருந்து 
ரத்தம்‌ கொட்டியவண்ணமிருந்தது. கன்னம்‌ வம, தோளில்‌ 
சொட்டி மார்பில்‌ இளை பிரிந்து-- என்னவாச்சு? எங்கள்‌ 
பதறலுக்கு மன்னன்‌ வாய்திறந்தால்தானே! மார்பில்‌ 
வழியும்‌ குருதிமேல்‌ குனிந்த கண்களில்‌ ஏதோ 'இகைப்பு, 
சிந்தனை. லேசான புன்முறுவல்‌. 

இது என்‌ ஜீவநதி/ 

பார்த்தவர்கள்‌ பின்னர்‌ சொன்னார்கள்‌, அப்பா நடந்து 
சென்ற வழியில்‌ நாலு பையன்கள்‌ பாம்பை அடித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்களாம்‌. பாம்பு தலை குதறிப்போயும்‌, 
பையன்கள்‌ அடிப்பதை விடவில்லை. அப்பாவுக்குப்‌ 
பொறுக்கவில்லை. துரத்திக்‌ கொண்டு போயிருக்கிறார்‌. 
மூன்று பேர்கள்‌ ஓடி விட்டனர்‌. ஒருவன்‌ மட்டும்‌ மாட்டிக்‌ 
கொண்டான்‌. ௮வன்‌ பற்கள்‌ கடகடக்க அப்பா அவன்‌ 
“தோள்களைப்‌ பற்றிக்‌ குலுக்கியதம்‌ அவன்‌ இமிறித்‌ 
தப்பித்து ஓடிப்போய்‌ வாயில்‌ வந்தபடி வைது கொண்டு ஒரு 
. கல்லைப்‌ பொறுக்கி ௮ப்பாமேல விசியிருக்கி றான்‌. 

அப்பாவுக்கு வரவர எந்த வலியும்‌, வலிதரும்‌ பிறரின்‌ 
பிறரின்‌ செயலுமே பொறுக்கவில்லை. புறவலியெலலாம்‌ 
அவருடைய அகவலியாக மாறின. இப்படியும்‌ உண்டோ? 


௮ப்பா மகான்‌ ஆகிக்கொண்டிருந்தாரா? உலகத்தையே ப 
மகா மயானமாகக்‌ கண்டாரா? அல்லது வயதாகி விட்டாலே. | 
இப்படி ஒரு கட்டம்‌ வருமா? அல்லது அப்பா புத்தி 
நழுவல்ஸ்‌? அப்பாவோடு வாழ்வது சுலபமில்லை. 

- தூலம்‌ முறிந்து ஃபேன்‌ அப்பா மேல்‌ விழுந்து-அந்த 
சப்தமே போதும்‌ எல்லோரையும்‌ எழுப்பிவிட-சுற்றிக்‌ 
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கொண்டிருக்கும்‌ ப்ளேடுகள்‌ அப்பாவின்‌ வலதுதோளை 
க்ளீனாகத்‌ தண்டித்து... 

ஐயோ/ ஐயோ/ அப்பா? அப்பா? 

யாருக்குச்‌ சட்டென விளக்கைப்‌ போடத்‌ தெரி$தது? 
-ஃபேன்‌ ஸ்வீட்சை *ஆஃப்‌' பண்ணத்‌ தெரிந்தது? 

ஐயோ/ ௮ம்மா/ அம்மா 

டாக்டர்‌-இந்த ஈள்ளிரவில்‌? எவ்வளவு தாரம்‌ 
“தன்வேயன்ஸ்‌'? வரவமைக்கவும்‌ முடியாது. அப்பாவைக்‌ 
கொண்டுபோகவும்‌ முடியாது. எதுவும்‌ விடிந்தால்‌ 
தான்‌... 

- இதுதான்‌ ₹பார்வதி விலாஸ்‌”! 

துண்டிக்கப்பட்ட கை, பட்டாசுத்திரிபோல்‌, கூடத்தில்‌ 
எங்களைச்‌ சுற்றிக்‌ குதித்துத்‌ துடித்த காட்சி-ஐன்மத்துக்‌ 
கும்‌ மறக்க முடியாதது. 

அதனினும்‌ மறக்க முடியாதது, கண்கள்‌ செருக, 
அதில்‌ கண்ணாடி ஏறிக்‌ கொண்டிருக்கையிலேயே 
அப்பாவின்‌ கடைசி வார்த்தை, 

“அரை த்‌.துணி கலைஞ்சுபோச்சர?”' 

இன்னமும்‌ யோசித்துக்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌. அப்பா, 
உங்கள்‌. வார்த்தைகளில்‌ வாழ்வுக்கே ஒரு சேதி அடைந்‌ 
தஇிருக்கி றகோ? 

அப்பா/ உங்களால என்னை மன்னிக்க முடியுமா? 
மன்னிப்பு கேட்கக்கூட. எனக்கு அருகதையில்லை. 

அப்பா! ௮ப்பார்‌. 

எல்லாம்‌ முடிந்தபின்‌ அன்றிரவு என்‌ கனவில்‌ வந்தீர்‌ 
கள்‌. உங்கள்‌ உடம்பு முழுமையாக இருந்தது. அப்பா முகம்‌ 
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என்ன காந்தி/ கண்‌ கூசுகிறது. உங்கள்‌ கண்களில்‌ என்ன 
கருணை/ தொண்டை அடைக்கிறது. ப 


“அம்பி/ எல்லோரும்‌ சிருஷ்டி. ' (வழிப்படி, வத்தில்‌ 
. நல்லவர்கள்‌ தான்‌. அந்த சுபாவத்தின்‌ வெளிப்பாடிலதான்‌ 
வெவ்வேறு தன்மைகள்‌, அந்தத்‌ தன்மைகளின்‌ : மேடு 
அடிப்பின்‌ ழ்‌ அந்த சுபாவமே புதைந்து போய்‌, அதனால்‌ 
ஒருவரையொருவர்‌ புரிநது. “கொள்வது - சிரமமாகிவீடு 
கிறது.” 

௮ப்பா!/ ௮ப்பா/ எனக்குக்‌ . கேட்கப்‌ பட மாப்று 2 
அப்படியானால்‌ என்னை மன்னித்துவீட்டீர்களா? 


வானம்‌ இடிந்து விழாமல்‌, நீங்கள்‌ எங்களுக்குத்‌ 
தூலம்‌/ 





உமா. 


இன்று பிற்பகல்‌ மயிலாப்பூர்‌ போயிருந்தேன்‌. உள்ளே 
நுழைஞ்சதும்‌ நுழையாததுமா ௮ம்மா, “மாப்பிள்ளை இப்‌ 
பத்தான்‌ போனார்‌. அவர்‌ இந்தப்‌ பக்கம்‌ எட்டிப்‌ பார்த்தே 
வருஷம்‌ மூணுக்குமேல்‌ ஆறது. என்ன வீசேஷம்‌? ஒரு 
கேஸரி களறி, பஜ்ஜி போட்டுத்‌ தரலாம்ன்னு பார்த்தால்‌ 
இன்னிக்கு ரவையும்‌ கடலைமாவும்‌ சடையிலே இல்லே. 
தெரிஞ்சுண்டே. “மனுஷன்‌ வந்தாரோன்னு எனக்கு அவர்‌ 
மேலே ஆத்திரம்‌ வந்தது. கடையிலே வாங்கினால்‌ 
கடலைமாவா ௮து? வெறும்‌ பட்டாணி மாவு, தோச்சுப்‌ 
போட்டால்‌ எண்ணெய்‌ பொங்கி வழியும்‌, நம்ம வாங்கு 
அரைக்கற மாதிரி ஆகுமா?” 

.... *தறி சரி... நீ அவரிடம்‌ பஜ்ஜியைப்‌ பத்தித்தான்‌ 
பேசண்டிருந்தையா? இலலை, நீ போட மூடியாத 
பஜ்ஜியைத்‌ தின்ன அவர்‌ வந்தாரா?” 

நான்‌ உன்னைக்‌ கேட்டால்‌, நீ என்னைக்‌ கேக்கறே. 
வராத மனுஷன்‌ வந்தால்‌, விஷயமில்லாமல்‌ வருவாரா? 
அதுவும்‌ இந்த மாப்பிள்ளை?” 

“அட, உனக்கு எத்தனை மாப்பிள்ளை, இந்த 
மாப்பிள்ளையைத்‌ தனியாக குறிக்க? சரி, என்ன 
விசேஷம்‌?”' 

அதுதான்‌ தெரியலலியே! ஆனால்‌ என்னவோ 
சொல்லத்தான்‌ வந்திருக்கார்‌. அதுக்குள்‌ சொல்லலாமா 
வேண்டாமா-ரெண்டு மனசு போலவோ? *உமா செளக்கிய 


மா£ன்னு கேட்டேன்‌. ஏதோ ஒண்ணு] ஆரம்பிக்கணு 3ம/ 
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“ஏன்‌, அவள்‌ இங்கேவந்துண்டு போயுண்டுதானே இருக்காள்‌ 

அவள்‌ செளக்கியம்‌ உங்களுக்குத்‌ தெரியாதா?” ன்னார்‌. 
டை நேர்க்கேள்விக்கு நோப்பதில்‌ சொல்லிட்டுப்‌ 
போகட்டுமே...ஆனால்‌ வம்பு அடிக்கற ஆளுமில்லே. 
- யோசனைபண்ணிப்பண்ணி மண்டையைக்‌ குடையறது.' 


“அப்படியா? எனக்குப்‌ புதுசாயிருக்கே/ பேச்சுன்னா 
அலைவையே/”' 


... உமா, நீ இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ மரியாதையாயிருக்க 
லாம்னு உனக்குத்‌ தோணலலே?”' 


எல்லாரும்‌ பிறத்தியாருக்குத்தான்‌ வாத்தியா 
ரம்மா!”” _ 


“உமா, சற்றே நிதானத்தில்‌ இரு, உன்‌. சுபாவம்‌ 
எனக்குத்‌ தெரியும்னாலும்‌ “அவரிடமும்‌ இப்படித்தான்‌. 
நடந்து. இருப்பாயா?'்‌ 


இது என்ன பயமுறுத்தல?'' எனக்குச்‌ கோபமாயும்‌ 
இருநதது: பீதியாவும்‌ இருந்த.து, அப்பா இருந்த நாளில, 
அவர்‌ உத்தியோகமுறையில்‌, *98140685 71மாற5ம்‌ 17௦9(11௦* 
என்பார்‌. அது மாதிரியா ஏதேனும்‌... 


நான்‌ என்ன பயமுறுத்தி, நீ உக்கிராண உள்ளே 
ஒளிஞ்சுக்கறது? அம்மா சிரிச்சாலும்‌ அவள்‌ புருவ நெரிசல்‌ 
இன்னும்‌ நீவவிலலை. கூடவே சீண்டிவிட்டேனோ? 


“என்னவோ குருவித்தத்தல மாதிரி, முன்னுக்குபின்‌ 
தாக்கல்‌ மோக்கல்‌ இல்லாமல்‌ பேச்சு தாவிண்டே போச்சு; 
ரொம்பநாள்‌ கழிச்சு சந்திக்கிறோம்‌. பேச்சு சகஜமா வரதா? 
அதுவும்‌ மாமியாரும்‌ மாப்பிள்ளையும்‌! நான்‌ என்‌ 
அமரிக்கையில்‌ கதவு - மூலையில்‌ நின்னுண்டு பேச; 
அவர்‌ கூடத்தில்‌ என்ர உஃகார்ந்திருக்கார்‌, 
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பேச்சுவாக்கில்‌ சொன்னார்‌? நான்‌ நாலு தங்கை 
"களோடு பி.றந்தேன்‌. உங்கள்‌ வீட்டில்‌ நாலு உடன்பிறக்‌. 
தார்‌, நடுவில்‌ ஓரு பெண்‌-இரண்டுக்கும்‌ வித்தியாசம்‌ 
இருக்கா தா?” 

“தாராளமா”ன்னேன்‌ பதிலுக்கு. 

-*அவள்‌ இன்னும்‌, அப்படித்தான்‌ இருக்காள்‌...” 

எனக்கு *சுருக்‌'குன்னுது. ஆமா, இத்தனை வருஷம்‌ 
கழிச்சு, நான்‌ உமாவைப்‌. பத்திச்‌ சொல்லி, நீங்கள்‌ புது 
சாகத்‌ தெரிஞ்சுக்க என்ன இருக்கப்‌ போறது?” 


இந்த வார்த்தை எப்படி, எந்த சம்பந்தத்தில்‌ என்‌ 
வாயிலிருந்து வந்ததுன்னு எனக்கே தெரியல்லே. நான்‌ 
இப்படிச்‌ சொன்னதும்‌ அவர்‌ என்னை ஓரு மாதிரியாப்‌ 
பார்த்தார்‌. ஏதேனும்‌ தப்பிதமாய்‌ பேசிட்டேனோ? எனக்கு 
.. “திகிகுன்னு ஆயிடுத்து, 
.... :லக்ஷத்தில்‌ ஒரு வார்த்தை. நான்‌ ஏதோ யோசனை 
கேட்க வந்தேன்‌. நீங்கள்‌ உபதேசமே பண்ணிட்டேஸள்‌/ 
வரேன்‌.” ள்‌ 

கிரா “னு எழுஈது போயிட்டார்‌. :புதுப்பால்‌ வந்தாச்சு, 
டிகாக்ஷன்‌ இறங்கிண்டிருக்‌'குன்னு ஒரு வார்த்தை 
சொல்லத்‌ தோணலலே. நேரமேயில்லை...நான்‌ வாசலுக்கு 
வரதுக்குள்‌, அவர்‌ மூனை திரும்பிட்டார்‌. ஆமாம்‌; 
உங்களுக்குள்‌ என்னடி, உமா?” 

என்னவாம்‌ என்ன? எலிக்கு ஜட்டி கட்டல்லே, 
குழாயில்‌ தண்ணி சொட்டறது, செம்பருத்திப்‌ பூவை 
பறிக்காமலே தரையிலே உதிர்ந்து இடக்கு'”ன்னு வேடிக்கை 
பேசற மாதிரி மழுப்பிட்டு--ரொம்ப கேரம்‌ தங்கல்லே- 
உடனேயே கிளம்பிட்டேன்‌. "இருந்தால்‌ பிடுங்கியெடுத்து 
டுவாள்‌.. 
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ஒஹோ, என்னை முக்திண்டுட்டாரா? மாமியாரை 
மத்தியஸ்துக்கு. 140..1௦ மாட்டவே : மாட்டார்‌. அந்த. 
௮ளவுக்கு அவரை எனக்குத்‌ தெரியாதா? அனால்‌ கானும்‌ 
மெனக்கெட்டு, இதே காரியமாத்தானே இன்னிக்கு இங்கே 
வந்தேன்‌/ ஆனாலும்‌ இன்னது தான்‌ நடந்ததுன்னு விரல்‌ 
வெச்சு சொல்லிக்கற மாதிரி ஒண்ணும்‌ இடைக்கல்லியே? 
- குணங்களின்‌ மோதல்னா உருக்‌ கிடைக்காமல்‌ இப்படித்‌ 
தான்‌ இருக்குமோ? 


இதெல்லாம்‌ அடிப்படையில்‌ எப்போ, எங்கே 
ஆரம்பிச்சுது? நினைவை முட்டி முட்டிப்‌ பார்த்‌ துக்கறேன்‌. 
நூல்நுனி இடைச்சால்தானே இழுக்கலாம்‌! இழுத்தால்‌ 
தானே க்கு வழிபிரியும்‌/ எவ்வளவு பெரிய சிக்கு ஆயி 
டுத்து? இனி பிரிஞ்சவரைக்கும்கானோ? ஓண்ணு, இருக்கிற 
- முடிச்சோடு சமாளிக்கப்‌ பார்க்கணும்‌. இல்லை, இந்த இடத்‌ 
தோடு வெட்டி எறியணும்‌. வெட்டி எறியறதா? அப்புறம்‌ 
மிச்சமே என்ன இருக்கப்‌ போறது? அம்மாடி, பயமா 
யிருக்கே/ இனிமேல்‌ அடி.யாவது, நுனியாவது? 


இ 100651 910) 70075011- நான்‌ காலேஜ்‌ படிச்சேன்‌ 
என்பதற்காக, இது ஒரு கோட்பாடின்‌ உச்சரிப்பாய்கீ 
காட்டிக்‌ கொள்ளலாம்‌. ஆனால்‌ இதையே நான்‌ மனசாட்சி 
யின்‌ குரல்னு சொல்லிக்‌ கொள்ள முடியுமா? இதனால்‌ 
நான்‌ புதுமைப்பெண்‌ ஆகிவிடுவேனா? 


எங்கள்‌ இடையே பேச்சு அனேகமா அறுந்து போச்சு. 
அவர்‌ காரியத்தை அவர்‌ பார்த்துக்கறார்‌, என்‌ காரியத்தை 
நான்‌. எனக்குச்‌ செளகரியப்பட்டபடி. ஆமாம்‌; அது 
அதுக்கு அதனதன்‌ வேலைன்னு. அவருடைய கட்டுப்பாடு, 
ஒழுங்கெல்லாம்‌ என்‌ சுபாவத்துக்கு ஓத்துவர சமாச்சார. 
மில்லே. ௮வர்‌ துணியை அவரே தோய்ச்சுக்கறார்‌. ௮வ 
ருடைய சமையலை அவரே பண்ணிக்கமார்‌.  கும்மட்டி 


192 தாயம்‌ 


பில்‌... கட்டம்‌ அந்த அளவுக்கு முத்திப்போச்சு. அமாம்‌) 
ஒருநாள்‌, 'சாப்பிடறதன்னா இப்போ சாப்பிடணும்‌. 
போட்டுட்டுப்‌ போறேன்‌. அப்புறம்‌ எனக்கு வேலை 
யிருக்குஃன்னேன்‌. வேலையென்ன வேலை? டூ. வி.யில்‌ 
சிவாஜி, அவருக்குப்‌ புருவம்‌ தூக்கித்து, ஓண்ணும்‌ 
பேசல்லே.. படம்‌ முடிஞ்சு நான்‌ எதிர்வீட்டிலிருந்து 
வந்தால்‌, ௮வர்‌ இலையில்‌ தனக்குப்‌ பரிமாறிண்டிருக்கார்‌. 
சாதம்‌, குழம்பு, கறி எல்லாம்‌ சர்க்‌ என்னை. 
_ நிமிர்ந்துகூடப்‌ பார்கீகல்லே, 


எனக்கு ஆத்திரம்‌, அந்த நிமிஷத்தின்‌ உஷ்ணத்தில்‌, 
“ஓஹோ, அப்படியா? எத்தனை மாள்‌ நடக்கப்‌ போறது 
பார்த்துடேன்‌ "னேன்‌. ்‌ 

இன்னும்‌ பார்த்துண்டேயிருக்கே. 

அன்னிக்கு டி.வி.யும்‌ நன்னாயிலலே. போனதுதான்‌ 
மிச்சம்‌. ஒரு பாசமலர்‌ என்ன, ஒரு பாகப்பிரிவினை என்ன, 
ஒரு பாலும்பழமும்‌ என்ன... ௮ந்த சிவாஜியை இனி காணப்‌ 
போறோமோ? ள்‌ ௮ந்த சிவாஜியை இணி கண்டுக்க 
முடியுமோ? 


நடுராத்திரியில்‌ திடுக்கென விழிப்பு வந்து, படுக்கையில்‌ 
- எழுந்து உட்கார்ந்தேன்‌. சிவாஜியைப்‌ பத்தி நினைச்சுண்ட 
தெலலாம்‌ ஒருவேளை எனக்கே பொருந்துமோ? அதனால்‌ 
தான்‌ நினைப்பே அப்படி, வந்ததோ? அவனைச்‌ சொல்லும்‌ 
சாக்கில்‌ என்னையே சொல்லிக்கிறனோ? 
எட்டிப்‌ பார்க்கிறேன்‌. ஆபீஸ்‌ அறையில்‌ விளக்கு 

எரியறது. ஃபைலா? புஸ்தகமா? சிந்தனையா? எதில்‌ ஆழ்ச்‌. 
_ தாலும்‌ மனுஷன்‌ தன்னை மறந்தான்‌. 
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இன்னிக்கு: லேடிஸ்‌ -கிளப்பிலிருந்து வீடு திரும்‌ 
பறப்போ ராத்திரி நேரமே ஆயிடுத்து. அங்கேயும்‌ என்ன? 
பேரென்னவோ கேரம்‌, பூப்பக்து, லைப்ரரின்னு பேரு. 
ஆனால்‌ அசல்‌ என்னவோ அரட்டை தான்‌! கொள்ளைப்‌ 
பசி. ஏதேனும்‌ எனக்காகப்‌ பொங்கித்‌ தொலைச்சுக்கணும்‌-- 
காரியம்னாலே வெறுப்பாயிருக்கு. 


உள்ளே நுழைஞ்சதும்‌ சமையலறையிலிருக்து வெளிப்‌ 
பட்டு என்னிடம்‌ ஒரு தம்ளரை நீட்டினார்‌. 

11% சேமியா பாயஸம்‌, முந்திரிப்‌ பருப்பு . முழுசா; 
குங்குமப்பூ-ஆமாம்‌ மிதந்துண்டு-கெய்‌ சுமா கமாளிக்கறது. 

. ரசிச்சேன்‌. 1710-1008. ரொம்ப தாங்கீஸ்‌, 

இன்னிக்கு என்ன விசேஷமோ?”' 

“ஒரு கெஸ்ர2ப10௧. இன்னியோடு 2௦ வாரம்‌ பூர்த்தி, 
11௦14 ௦ம்‌. னு 


எனக்குத்‌ “திக்‌ குன்னது. அத்தனை நாள்‌ ஆயிீடுத்தா? 

ஓரே நிமிஷத்தில்‌ : தேவாமிர்தத்தையே விஷமாக்க 
உங்களால்தான்‌ முடியும்‌!” என்றேன்‌. 

“தசப்பது பாயஸம்‌ அல்ல. என்‌ எண்ணமும்‌ : அல்ல, 
ஒருவேளை, உனக்குப்படும்‌ யதார்த்தமோ என்னவோ? 
உனக்கு அப்படித்‌ தோன்றினால்‌, குடிப்பதோ-தொட்டி 
முற்றத்தில்‌ கொட்டுவதோ உன்‌ இஷ்டம்‌ தானே” 

கோபமே தெரியாத நிரீக101 01 1801 40106/ 


இந்த மனுஷனுடன்‌ ரோசம்‌ கட்டுப்படி ஆசாது. 
ஆனால்‌ கோபம்‌ மட்டும்‌ இருக்கு, ஒரு பக்கம்‌ ௬௫௪: பிடிச்சி 
முக்கற.து. பசியோ பிராணன்‌ போறது. எதிரே ப கமல்‌ 
எடுத்‌ துண்டு உள்ளே போயிட்டேன்‌. 
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104 டல்‌ 
ரஹி: 
தாரகராமன்‌ ஸார்‌ ஒரு கநோரத்தியான மனுஷன்‌. நான்‌ 
சொல்கிறேன்‌-& ௦௨1 8௦0 ௦4 கோட அவர்‌ இல்லாது 
இப்போ எவ்வளவு கஷ்டமாயிருக்கு. இருந்தவரை அவர்‌ 
ஸீனியர்‌, அவரிடம்‌ நான்‌ ஜுமனியா என்றா பழகினோம்‌? 
எங்கள்வரை நாங்கள்‌ எப்பவும்‌ மய8 தான்‌, இப்போது 
இருந்தால்‌ தாட்சண்யம்‌ இல்லாமல்‌ நியாயம்‌ சொல்லக்‌ 
கூடிய மனுஷன்‌ அவர்‌ ஒருத்தர்தான்‌. ஆனால்‌ நானும்‌ 
வேறுயாரை அறிவேன்‌? 


வரவர என்‌ நெஞ்சுள்‌ தினம்‌ ஒரு கோர்ட்‌ நடக்கிறது. 
நானே நடத்தும்‌ எதிர்த்தரப்பு வாதத்தில்‌ அவர்‌ குரலைத்‌ 
தேடுகிறேன்‌. 


“புருஷன்‌, மனைவிக்கு இடையே-11௦ 10287 லட. 
நக 1௭00௦6 ௨௭. ரவி, நீ ஒண்ணு கவனித்திருப்பாய்‌. கான்‌ 
_மியாா௦6 . 0856 எடுத்துக்கறதில்லேஃ சமாதானமாப்‌ 
போவையோ வெட்டி மடிவையோ-உங்கள்‌ பாடு/ மத்யஸ்‌ 
ததீதுக்குக்கூட என்னிடம்‌ வராதீர்கள்‌, எல்லாமே பரம 
ஒற்றுமையா அமைஞ்சுடறதா? ராமனுக்கும்‌ சதைக்குமே 
ஓற்றுமையிலலே என்கிறேன்‌... அதற்கு என்ன சொல்லப்‌ 
போழேோே? 


“அப்படி முழு ஓற்றுமை அமையவும்‌ கூடாது. தராசு 
ஆடிண்டேயிருக்கணும்‌. அதுதான்‌ வாழ்க்கை. விவாகரத்து 
சட்டம்‌ இருக்கிறது என்பதனாலே- ௮க்கினி சாக்ஷி, அம்மி 
மிதிக்கறது, அருந்ததி பார்க்கறது எல்லாத்துக்கும்‌ 
அப்புறம்‌ என்ன அர்த்தம்‌ இருக்கிறது ஐயா? ஓவவொன்‌ 
றாய்‌ போய்க்‌ கொண்டிருக்கிறது என்று சொல்லிக்‌ காட்டு. 
பவர்‌ சொல்லட்டும்‌... அவர்கள்‌ வழக்கெடுத்துக்‌ கொண்டு 
இந்த மடிசஞ்சி பிராம்மணனிடம்‌ வர வேண்டாம்‌! 


ஸா, ௪.ரா, .. நீறிக்‌ 


*“தலயாணம்‌ அவயம்‌, அத்தியாவூம்கூட. ஆனால்‌ 
கலயாணம்‌ ஒரு ஏற்பாடு. அவ்வளவுதான்‌/ சமூதாயத்தின்‌ 
சத்திய ஏற்பாடு, 1481112805 26 00% 186 10. 86), 0௦ 
1104 18]] 1௦ 1௦௭6 11 ரமா எ]. அதேசமயம்‌ அவளுக்குத்‌ 
துரோகம்‌ பண்ணாதே. அதுதான்‌ நான்‌ சொல்வேன்‌. 
1167௦ 18 10786, ஆனால்‌ அது ஒரு சக்தி. அது பலத்தைத்‌ 
தான்‌ தருமோ அ௮ழிக்கத்தான்‌ அ௮ழிக்குமோ அறியேன்‌. 
ஆனால உறவுக்கு௮து ஒத்ததல்ல...”' 


கோர்ட்டில்‌ வழக்காடும்போதுகூட இதுபோலத்தான்‌ 
ஒரு மாதிரியா, வெடுக்கு வெடுக்கெனப்‌ பேசுவார்‌, பாலிஷ்‌ 
இல்லாததுபோல்‌, ஆனால்‌ சட்டத்தில்‌ நிபுணன்‌. &றறா௦க0்‌, 
கஜம்‌, மாயார்தறற எல்லாமே ரத்னச்‌ சுருக்கம்‌. 
இதில்‌ சத்து இவ்வளவு தான்‌. மிச்சம்‌ எல்லாம்‌ சுத்தி 
வளைச்ச வெட்டிச்பேச்சு என்‌ ற மாதிறி, மேம்‌ 81 ந்தம்‌ ஆக 
இருஈததனாலேயே அவறிடம்‌ கேஸ்கள்‌ குவிஞ்சு கிடந்தன 
ள்ன்று சொல்லும்படியில்லை. 


₹0% 7 ஐ வத" அவர்‌ வண்டியும்‌ நன்றாய்‌ த்தான்‌ ஓடிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. பேறு மவ வில்‌ அவரை மிஞ்சச்‌ 
இடையாது. 


ஒருகாள்‌--ஒருகாள்‌ எனன, எனக்கு ௮து அந்த நாள்‌, 
அவர்‌ சேம்பர்ஸில்‌-- 


₹₹இன்று மாலை நானும்‌ மாமியும்‌ உன்‌ வீட்டுக்கு வர 
தாயிருக்கோம்‌. 0 1 [ம௦9-றீ . முழிக்க வேண்டாம்‌. உன்‌ 
தாயார்‌ மாவி தான்‌ சமைக்கி றாய்‌, அவளுக்கு வேண்டி. 
யதையெல்லாம்‌ நீதான்‌ பண்ணுகிறாய்‌ என்று தெரியும்‌. 
நீ ஒரு சிரமமும்‌ படாத. நாங்கள்‌ சம்பந்தம்‌. பேச வரோம்‌, 
இந்தப்‌ பெண்‌ பார்க்கும்‌ படலத்தைக்‌ கட்‌ பண்றேன்‌. நீ 
தான்‌ உமாவைப்‌ பார்த்திருக்கையே?”” 


106 கார்யம்‌ 
பார்த்திருக்கிோறேனா? 


அடுத்து என்‌ தோள்மேல்‌ கை வைத்தக்‌ கொண்டு 
கண்சிமிட்டியபடி, 

ரவிச்சந்தர்‌, இது உனக்கும்‌ எனக்கும்‌ இடையே, 
நன “மம 40ம்‌ காக உ. 810௦ கம்ம. கரம்‌ 3௦ம காச, நு. 1௦1! 
உன்‌ தங்கைகளைக்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொடுத்துட்டே. 
- கடமைகளைச்‌ செய்துட்டே... உனக்கு இக்கு: பிடுங்கல்‌ 
கிடையாது. ஆனால்‌ உமா ஒரு 1௦யஐ இ8்றாரம்‌. உன்‌ 
இஷ்டம்‌, நான்‌ கட்டாயப்படுத்த மாட்டேன்‌. ற 4௦ 36.” 


சார்‌ ஒண்ணும்‌ சமஸ்கிருதத்தில்‌ பேசவில்லை, 
ஆனால அவர்‌ எச்சரிக்கையை ஏற்கும்‌ நிலையில்‌ நான்‌ 
இல்லை. 


அம்மாவிடம்‌ தெரிவித்ததும்‌ கண்ணீரே விட்டுட்டாள்‌. 


ரவி, நீ பட்ட சோதனைக்கு, அம்பாள்‌ கண்‌ 
திறந்துட்டாள்டா... இனி நான்‌ நிம்மதியாக கண்‌ 
மூடுவேன்‌.” 


11 196 பகா6€ 01811 1121 ககர. நான்‌, உமாவைப்‌ 
பார்த்திருக்கிறேன்‌, ஆனால்‌ எதோ ஸன்னிதானம்‌ என்கிற 
முறையில்‌. ஆனால்‌ எனக்குக்‌ கிடைக்க இவவளவு அருகே 
இருக்கிறாள்‌ என்று கனவில்‌ கூட நினைத்திருப்பேனா? 
7௧1௩ & 1014 


சாம்பசிவனும்‌ அவர்களுடன்‌ வந்திருந்தான்‌. அவன்‌ 
தான்‌ 54. பண்ணினான்‌. “என்ன : மாப்பிள்ளே!” 
என்றே அவர்களுக்கெதிரேயே அமைக்து. விட்டான்‌. 
அவனுக்கு௮ங்கே அவ்வளவு சுதந்தரம்‌ உண்டு, ப 


சாம்பசிவன்‌ இந்த சமயத்துக்கு விஸ்தாரமாவே 
நினைப்புக்கு வருகிறான்‌. ஏன்‌? புரியவில்லை. 
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“சாம்பசிவன்‌ திறமையெலலாம்‌ பத்து "வருஷத்துக்கு 
முன்னாடியே போச்சு, இப்போ அவன்‌ சமையலா 
செய்யறான்‌? என்னத்தையோ பொங்கிப்‌ போடறான்‌. 
நாங்களும்‌ தின்று வைக்கிறோம்‌. பழைய வாஸனைகளை 
ஞாபகப்படுத்திண்டு!”: 

ஸார்‌. என்ன வேணுமானாலும்‌ சொல்லிக்கட்டும்‌. 
நான்‌. அங்குபோக நேரிடும்‌ போதெல்லாம்‌, அவன்‌ கொண்டு 
வந்து வைக்கும்‌ டிபனும்‌ காப்பியும்‌ &.1. எனக்குத்‌ தேவை 
யும்கூட. இலாத வகறுத அ0 பசியும்‌ கூடுதலாகக்‌ 
காண்கிறது. 

வீட்டைவிட்டுப்‌ பினைந்து வயதில்‌ ஓடி. வந்து 
ராவுக்கு இவர்கள்‌ வீட்டுத்‌ தண்ணையில்‌ ஓதுங்கினவனை, 
தாரகராமனின்‌ தாயார்‌, முகம்‌ பார்த்து உள்ளே அழைத்து 
சசன்று அன்னமிட்ட துடன்‌ அன்று தங்கினவன்‌ 
தான்‌... 

ன எங்கேடா போறேோ?'ன்னா காசிக்காம்‌. காசிக்குப்‌ 
போற வயசைப்‌ பாரு/ நானே இன்னும்‌ போன பாடு 
இல்லே!” “பெரிய பித்தளைப்‌ டரீப்பாய்‌ போல 
பாட்டி குலுங்கக்‌ குலுங்கச்‌ திரிக்க நானே கேட்டிருக்‌ 
கிறேன்‌!) 

சமையலே பாட்டியிடம்தான்‌ கற்றுக்கொண்டேன்‌. 
அவனைப்‌ படிக்க வைக்க இவர்கள்‌ எவவளவோ முயன்றும்‌ 
அவனுக்குப்‌ ட ஏறவில்லை “கரண்டி. டதத எனக்‌ 
குப்‌ போதும்‌” என்று திட்டவட்டமாகச்‌ சொல்லி 
விட்டான்‌. 

ஸாருக்கும்‌ அவனுக்கும்‌ பிடிப்பு கூட. ஏறக்குறைய 
இருவரும்‌ சமவயது. 

“என்னை ரொம்ப நாளைக்குப்‌ பேரைச்‌: சொல்லித்‌ 
தான்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌... ஐட்சிக்காரன்‌, 
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பெரிய மனுஷா நாலுபோ வம்திருக்கிற சமயத்தில்‌ 
மானத்தை வாங்காதேடா. என்று எல்லாரும்‌ சொல்லிச்‌ 
சொல்லி, ரொம்பக்‌ கஷ்டப்பட்டுத்தான்‌ நாலுபேர்‌ நடுவில்‌ 
அவன்‌ வாயில்‌ கான்‌. ஸார்‌” ஆக மாறினேன்‌... ஆனால்‌ 
அவனை நம்ப முடியாது” -அவுட்டுச்‌ இரிப்புச்‌ ரிப்‌ 
பார்‌. 


சாம்பரிவள்‌ கல்யாணமெ பண்ணிக்‌ கொள்ளவில்லை. 
அதிலும்‌ இவர்கள்‌ பாச்சா. பலிக்கவில்லை. 


“அதெல்லாம்‌ ஏதுக்கம்மா? பெண்டாட்டி. வந்துட்டா 
அப்புறம்‌ என்னைக்‌ தனிக்குடித்தனம்‌ வெச்சுடுவேள்‌... 
உங்களையெல்லாம்‌ துறக்கணும்‌. எனக்குக்‌ கொஞ்சற 
துக்கு குழக்தைகள்‌ வேணும்னா, உங்கள்‌ பையனின்‌ 
பசங்கள்‌ இருக்கானகளே/ இந்த சந்தோஷத்துக்கு 
கொடுத்து வெச்சிருக்கணும்‌. என்னை ரொம்பக்‌ கெடுபிடி. 
பண்ணினேள்னா, என்‌ காசிப்‌ பயணம்‌ ஓத்திதான்‌ போட்‌ 
டிருக்கு!' என்று பாதி தமாஷ்‌, பாதி மெய்யாக-- 


ஒருநாள்‌ மானும்‌ அவனும்‌ தனியாயிருக்கையில்‌ 
கேட்டேன்‌: ஏன்‌ சாம்பு, நீ பிரம்மசாரியா, கல்யாணம்‌ 
ஆகாதவனா? உனக்கு செக்ஸ்‌ தேவைப்படவில்லையா?”” 
நாங்கள்‌ சகஜமாகவே பழகினோம்‌. 


“சொல்லித்தான்‌ ஆகணுமா?” என்னை ஒருமாதிரி 
யாகப்‌ பார்த்தான்‌... 


“*மிசால்லேன்‌, என்ன டல்‌ போறது?” 


அனால்‌ 
அவன்‌ பார்வை அலரிப்‌ போயிருந்தது. 


்‌ “சுறி சொல்றேன்‌. நான்‌ வீட்டை விட்டு ஓடிவந்ததே 
அதே க௩ரணம்‌ தான்‌. இவாளுக்குக்கூட உண்மை 
தெரியாது. உன்னிடம்‌ சொல்றேன்‌; 
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நான்‌ இப்போ சொல்ற கட்டத்தில்‌, என்‌ வீட்டில்‌, 
ஒண்டுக்‌ குடித்தனம்‌ ஒரு ஜோடி வந்தது; குழந்தை குட்டி 


யில்லை. மாமிக்கு முப்பது வயசிருக்கும்‌ வாட்டசாட்ட 
மாயிருப்பாள்‌. 


ஒரு மத்தியானம்‌ வீட்டில்‌ எங்கள்‌ இருவரைக்‌ தவிர 
யாருமில்லை. 


சாம்பு, தாயக்கட்டான்‌ ஆடலாமா? 


ஆட்ட சுவாரஸ்யம்‌, காய்‌ நகததற சிக்கலான யோசனை 
யில்‌ மாமி எழுந்து போனதுகூடத்‌ தெரியல்லே. கதவுத்‌ 
தாழ்ப்பாள்‌ விழற சத்தம்‌ கேட்டுத்‌ தலைகிமிர்ந்தால்‌- 
4 சாம்பு கண்களைப்‌ பொத்திக்‌. கொண்டான்‌. அந்தத்‌ 
தருணம்‌ அவனை இப்போது ஊடுருவுகைபில்‌ உடல்‌ பூரா 
இருமுறை அவனுக்குக்‌ குலுங்கிற்று, 


. “அவள்‌ என்னை அமிச்சாள்‌;: நான்‌ பஸ்மமாப்‌ 
போனேன்னுதான்‌ சொல்லணும்‌. அந்தக்‌ காரியத்துக்கு, 
அதுவும்‌ அவளோடு, கான்‌ இன்னும்‌ தயாராசல்லே... 
என்னவோ அருவருப்பா, அசிங்கமா அந்த ஷாக்‌” தான்‌ 
மிச்சம்‌, அ௮ம்தச்‌ செய்கையில்‌ எனக்கு எந்தப்‌. பங்கு 
பில்லை, 


அவளுக்குக்‌ காரியம்‌ முடிஞ்சதும்‌ அவள்‌ ஆடையைச்‌ 
சரிப்படுத்திக்‌ கொண்டே... 

“சாம்பு நீ 14௦ 0௦௦4. ஆனால்‌. எனக்கு யாருமே 
11௦ (௦௦8. என்‌. அதிர்ஷ்டம்‌... சாம்பு, ந. சமதீதாயிருப்‌ 
பேன்னு' நினைக்கறேன்‌. இல்லாட்டா, உன்‌ பாடுதான்‌ 


கஷ்டம்‌. விவகாரம்னு வதால்‌, உன்னை தம்புவாளா, நான்‌ 
சொல்றதை ஈம்புவாளா? கீயே யோசனை பண்ணிக்கோ.” 


என்னைச்‌ செல்லமாகக்‌ கன்னத்தில்‌ தட்டினாள்‌ 


200 தாயம்‌ 


அப்புறம்‌ எனக்கு வீடே கிலி ஆயிடுத்து. எந்த சமயத்‌ 
தில்‌ என்ன பண்ணுவாளோ என்கிற பயத்தோடு அங்கே 
என்னால வாழ முடியல்லே. வீட்டை விட்டு ஒடி. 
வந்துட்டேன்‌. அன்னி தாயகீகட்டானை . ஆயுளுக்கும்‌ 
எனனால்‌ மறக்க முடியாது. ௮து தாயக்கட்டானே அல்ல. 
நான்‌ மாட்டிக்‌ கொண்டு, இன்னமும்‌ வெளியேற முடியாமல்‌ 
தவிக்கும்‌ ிலந்திவலை/ ரவி, நீ இப்போ சொல்லணும்‌” 
என்‌ கைகளைப்‌: பற்றிக்‌ கொண்டான்‌. நான்‌ பிரம்ம 
சாரியா, கல்யாணமாகா தவனா?”” 


அவன்‌ விழிகளைப்‌ பார்க்க சகிக்கவில்லை. தலை 
குனிந்தேன்‌. 

தாரகராமன்‌ இறந்து அவன்‌ அதிக நாளில்லை. ஆறு 
மாதங்களுக்குள்‌ ஒருகாள்‌- -ஒரேராள்‌ ஐுரம்‌...நான்தான்‌ 
கொள்ளி இட்டேன்‌. அப்படித்தான்‌ அவன்‌ கடைசி இஷ்டம்‌ 
ஆயுளுக்கும்‌ கிளைக்க முடியாதபடி பஸ்பமாகி விட்ட 
வனுக்கு என்‌ கொள்ளி அதிகப்படி, அதனால்தான்‌ . அவன்‌ 
இஷ்டம்‌ அப்படியோ? 


9 2 ௦ 
9 ச 9௦ 


உயா்‌ ; 


“ஹல்லோ, உமா ஸ்பீக்கிங்‌,. .௮ங்கே ஸ்‌ ஓ ராதா 
என்ன விசேஷம்‌? ஓஒ! கோ, தாங்கீயூ. 19% 86௧] 11% 11, 
1101 1 416 1,006, 801137, 8006 0116ம்‌ (1002.. .வெட்சுட்டுமா? 
ப6; 136... 

ட்ட பட்டா 

ரீ [121௦ 811012. 
1 11216 1 37. 
1 1,816 நம்௦1மா, 


ஸப்உ சீறீாக ௧037 


அ நஷர்ச மர2௦1ம 
௨௦346 811. 
1 1216 40-0௭... 


0 (8 ௦ 
9௦ ௦௦ ௦௦ 


எப்போ எங்கள்‌ பாதை பிச$ூப்‌ போச்சு£ இன்னும்‌ 
வெளிச்சமாத்‌ தெரியல்லே. எப்படியும்‌ மாமியாரும்‌ 
ஸ்ரீதரும்‌ இருந்தவரை மேலுக்கு வரல்லே. 

மாமியாரின்‌ அந்திமகாலத்துலே அவர்தான்‌ எலலாம்‌ 
செய்தார்‌. எல்லாம்னா, எல்லாமே...ஆமாம்‌, யாராவது 
ஒருத்தர்‌ செய்யணும்‌/ அம்மாவுக்குப்‌ பிள்ளை செய்யறார்‌ 
செஞ்சுட்டுப்‌ போகட்டுமேன்னு கான்‌ எனக்கு சமாதானம்‌ 
"சொல்லிண்டாலும்‌, அம்மாவுக்குப்‌ பணிவிடை விஷயத்தில்‌ 
"நான்‌ . இன்னும்‌ ஆதரவாக இருந்திருக்கலாமோன்னு 
இப்போ தோண்றது;. ஆனால்‌ வியாதியஸ்தாளைக்‌ கவனிக 
கறது படு 80௨ :நீ ஒருநாள்‌ படுக்கமாட்டியா.. உனக்கு 
ஒருத்தர்‌. செஞ்சாக வேண்டாமா?” என்கிற கேள்வி 
எனக்கே தெரியறது.  ௮தென்னவோ சொல்லத்‌ 
தெரியல்லே... 

சொல்லத்‌ தெரியாமல்‌ இல்லை. உன்னையே ந 
ஏமாத்திக்கறே...இந்த வயசில நீ இப்படி சொல்லிண்டால்‌, 
யாருமே சிரிப்பா. இது என்ன தெரியுமா? பிறரைப்‌ 
பற்றியே எண்ணம்‌ இல்லாத அப்பட்ட சுயநலம்‌. 


அம்மாவின்‌ கடை சி சமயத்தில்‌ நான்‌ பக்கத்தில்‌ 


இல்லை. அவர்‌ தான்‌ ஒருவாரமா, அம்மாவின்‌ படுக்கை 
யண்டைவிட்டு யாப அன்ன ஆகாரம்கூட மறநீ 


துட்டு... _ 
தற்செயலா அனனிக்கு மயிலாப்பூர்‌ போயிட்டேன்‌, 
ஆமாம்‌: தினமும்தான்‌ அம்மாவுக்கு ௮ப்படியிருக்கு. அதற்‌ 


802. தாயம்‌ 


காக காரியங்கள்‌ நின்னுட முடியுமா? அங்கேகூடக்‌ 
கேட்டா ? “என்னடி. இந்த சமயத்தில்‌ நீ ௮ங்கேதானே. 
இருக்கணும்‌?” நான்‌ ஒன்றும்‌ பதில்‌ பேசல்லே. மறுநாள்‌ 
காலையே ஆள்‌. வந்துட்டான்‌. வீட்டில்‌ மத்தவாளோடு 
சேர்ந்‌ து தான்‌ போனேன்‌. 


எனக்குப்‌ பிணம்னாலே பயம்‌. ஆனால்‌ இதை இவா 
இட்டகூட என்ன சொல்லிக்க முடியும்‌... இந்த உண்மைக்‌ 
காரண த்தை? 


அவர்‌ எதுவுமே என்னைக்‌ கேட்டுக்கல்லெ. அதுவே 
குத்திப்பிடுங்கறது. பாவி, ரெண்டு அடிவேணும்னா 
- என்னை அடிச்சுடேன்‌/ 


0௦ ல்‌. 00 
அப்புறம்‌ இந்த ஸ்ரீதர்‌ பண்ணின துரோகத்தை... 


பெற்ற ஒரு. பிள்ளையும்‌ சம்பாதிக்கறேள்டா 
ராஜான்னு வாயில்கூட சரியா பேர்‌ நுமையாத வெளி 
நாட்டுச்‌ சீமைக்குப்‌ போயிட்டான்னா, எனக்கு. இருக்கற 
ஒரு பிடிப்பும்‌ போயிடுத்து. போயவருஷம்‌, அஞ்சாறது, 
மாசம்‌ ஒரு கடிதாசு என்னவோ வரது--என்‌ பேருக்குத்‌ 
தான்‌ வரது, அவரும்‌ என்ன எழுதினான்னு கேக்கல்லெ. 
அவர்‌ கேக்கலலே கானும்‌ காண்பிக்கல்லே. அங்கேதான்‌ 
என்னவோ த ஒரு வரட்டு கெளரவம்‌ தீடுக்கறது. அவர்தான்‌ 
கேட்டால்‌ என்ன? அவருக்கு ஆபீஸ்‌ அட்ரெஸ்ஸாுக்கு 
கனியாப்‌ போடறானே. என்னவோ? அப்படி. இண்‌ றிரண்டு 
அவர்‌ என்‌ டேபிள்மேல வெச்சுட்டுப்‌ போயிருக்கார்‌. 
என்னிடம்‌ ௮ந்த பரஸ்பரம்‌ இல்லேன்னு கானும்‌ காண்‌ 
பிக்கறதை நிறுத்திண்டிட்டாரோ என்னவோ? அனால்‌ 
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எனக்குத்‌ தெரியும்‌. பிள்ளைக்கும்‌ அப்பாவுக்கும்‌ தான்‌ 
என்னைக்‌ காட்டிலும்‌ ஓப்புறவு ஜாஸ்தி. 


ஆனால்‌ அவருக்கு தனியாப்‌ போடுவான்னு 
தோணல்லே. எனக்கு எழுதறபோதே அப்பா, அம்மா 
வுக்கு ஈமஸ்காரம்னு சேர்த்துப்‌ போட்டுடறான்‌. : தபால 
செலவும்‌ கொஞ்சமாவா இருக்கு? ஸ்ரீதர்‌ இதெலலாம்‌ பாக்க 
றஉன் தான்‌. ஆள்‌ சுபாவத்திலேயே கெட்டி. ஹுும்‌... 


நிங்கள்‌ சொல்லக்கூடாதா... இவன்‌ இப்படிக்‌. கரை 
தாண்டிப்‌ போய்த்தான்‌ ஆகணுமா? நமக்கு இருக்கிறது 
இவனுக்குப்‌. போதாதா?”ன்னு கான்‌ விக்கி விக்கி அழுத 
போது இவர்‌, :*அவனுக்கு வயசாகல்லியா...நரீ இப்போ 
சொல்றேதெல்லாம்‌ ஏற்கெனவே அவனுக்குத்‌ தெரியாதா? 
நான்‌ தனியா எடுத்துச்‌ சொல்ல மாட்டேன்‌. ௮வனுக்குத்‌ 
தோணினதை அவன்‌ செய்யறான்‌. அவன்‌ விதியை 
௮வன்‌ நூற்றுகீகறான்‌. அதுதான்‌ அ உனக்கு நான்‌, 
எனக்கு நீ, மிஞ்சறோமா பாரு.. 


அப்போது என்னை மகான்‌. போல என்‌ தோள்‌ 
மேல்‌ அவர்‌ கைப்பட்ட இடத்தைத்‌ தொட்டுப்‌ பார்த்துக்க 
றேன்‌. பிரயோசனம்‌...? ௮து அ௮ந்தகாள்‌, 


எந்த நாள்‌? அதுதான்‌ புரியல்லை. கானா கெனைச்சுக்‌ 
கற நாளோ? 


அது அது அப்படி அப்படி விட்டுப்‌ போச்சுன்னா 
விட்டுப்‌ போனதுதான்‌. அப்புறம்‌ ஓட்றதுன்னா சதை 
“யோடு சேர்ந்து வளர்றது கிடையாது. கோந்து, 1”611௦01 
போட்டு ஓட்டிக்கற சமாசாரம்தான்‌... அதுதான்‌ பய.மாயி 
ருக்கு, 

31௦ 8 10) 1176 

110 200 1 1186 


204 தாயம்‌ 


1,126 18 ௩௦4 8௦8 மர, மரு ஐபி. 
14 ஐ02நு 6 ௨ டந்த 7016. 
பயம்‌ ௦சர*2்பிரு 10 112.” 


இதை நான்‌ சொல்லவில்லை. என்னிடம்‌ இந்த பாஷை 
ஏ.து£ ஆனால்‌ ஈள்ளிரவில்‌ விழிப்பு வந்து, இணி தூக்கத்தில்‌ 
இமைகள்‌ மூடாது எனத்‌ தெரி$தபின்‌, ஓன்னல்‌ வ.மி நிலவு 
மயக்கும்‌ முழுகிழல்‌ அரை ஒளி முக்கால்‌ இருள்‌ நிலையில, 
நிலைக்கண்ணாடியிலிருக்து என்‌ மூகம்‌, எனக்கே புதுமுக 
மாக--அப்பவும்‌ என்னிடம்‌ சொல்லவில்லை, இவ்வார்த்தை 
களைச்‌ சிரிக்கிறது. ஜன்னல்‌ கம்பிகளின்‌ நிழற்கோடுக?ள 
புலியின்‌ வரிக்கோடுகளாக மா.றிக க்‌ காட்டும்‌ மருள்‌ நேரம்‌. 


ஸ்ரீதர்‌, இந்தநேரத்தில்‌ நீ.என்ன பண்ணிக்‌ கொண்டி: 
ருப்பாப்‌? உன்‌ ஊரில்‌ இப்போ பகலா, விடிவேளையா? 
தனியாயிருக்கே. அம்மாவை நினைக்கிறாயோ? சிகரட்‌, 
சிகரெட்‌-2 இந்த பழக்கம்‌ எல்லாம்‌ இங்கிருக்கும்போது 
உனக்கு இல்லை. ஆனால்‌ தனிமையைக்‌ கொல்லும்‌ சாக்கில்‌ 
தானே இந்தப்‌ பழக்கம்‌ ஆரம்பிக்குமாமே...? ஆனால்‌ 
சிகரெட்‌ இப்போ யார்‌ டண தல்‌ அதைக்‌ கெட்டபழக்‌ 
கம்‌, பாபம்‌ என்று சொன்ன நாம ளல்லாம்‌ போயிடுத்து. 
அத்தோடு நிக்கறயா...இல்லை, இன்னும்‌ 2வறு ஏதானும்‌? 

நானா நெனச்சுக்கறேன்‌, நானே என்னைப்‌ புண்படுத 
தஇக்கறேன்‌, நானே அனாவசியமா ௮டியாயம்‌ இினைக்கி 
றேன்‌. எனக்கே தெரியறது. ஆனால மனசு என்கறது 
அதற்குத்‌ துணையுமில்லாமல்‌--சும்மா இருக்கமாட்டன்௧.ற 
தேடா... என்னடா செய்வேன்‌, என்‌ மகன? சுருக்க வந்து 
டேன்‌/ முடியல்லேடா / 


௦௦. 90 0௦ 


இன்று பிற்பகல்‌ சுமார்‌ மூணுக்கு பழைய டரங்கை-- 
எதுக்குன்னுகூட மறந்து போச்சு. இப்போ கொஞ்ச நாளா 


லா. சரீர்‌, க ர/3 


அடிக்கடி. மோளம்‌ 0ட்னு மெழுகுவத்திக்கா...? கொசு 
உபத்ரவம்‌ மபொறுகீகாமல்‌ டார்ட்டாய்ஸ்‌ பாக்கெட்‌ 
டுிக்கோ? வேலைக்காரிக்குப்‌ பழம்புடைவைக்கா? இல்லை. 
அது. அது அப்பப்போ அகப்படறப்போ எல்லாத்துக்கு 
மேவா? ட்ரங்கைக்‌ குடையறப்போ, ஒரு ப்ளாஸ்டிக்‌ த்ம்ள 
ரில பித்தளைத்‌ தாயக்கட்டை ஒரு ஜோடி, சோழி, புளியங்‌ 
கொட்டை, ஒரு சாக்பீஸ்‌ உள்பட...இது இங்கே எப்படி, 
வந்தது? அம்மாவின்‌ வேலையாத்தான்‌ இருக்கும்‌... 


மாகாளிக்கிழங்கு ஊறுகாயோடு 812 பவுடர்‌/ வடாதீ 

துடன்‌, . கருவேலம்‌ பட்டைப்பொடி/ (இங்கே தேய்க்கற.து 

பேஸ்ட்‌, ஆனால்‌ ௮து பற்றி அவளுக்குக்‌ கவலையில்லை.) 

விளக்குக்குப்‌ பஞ்சுத்திரிக்கட்டு. இதுமாதிரி அப்பப்போ 

- அனுப்பற சீரோடு இதுவும்‌ வந்து இங்கு அடைச்ிருப்‌. 
பேன்‌-- 


வாசற்கதவு 821 சத்தம்‌ கேட்டுப்‌ போய்த்‌ திறந்தால்‌ 
இவர்‌ நிக்கறார்‌. ஆனால்‌... “இதென்ன கூத்து?” ஆச்சரியத்‌ 
இல்‌ பின்னடைந்தேன்‌. ப 


அம்முகத்தில, லேசாக லஜஜையின்‌ திட்டு, நான்‌ 
கதவைத்‌ இறந்திருந்த இடைவெளிக்குள்‌ உடம்பை இடுக்கிக்‌ 
கொண்டு உள்ளே வந்தார்‌. “*“கையில்‌ என்ன? ஆ, 11014 
$1181261 ஒரு ஆட்டம்‌ போடுவோமா?'' 


இது எந்த சாமிக்கு வேண்டுதலை? எந்தக்‌ காரிய 
சித்இக்குக்‌ காணிக்கை? ஸ்னானம்‌ ஆச்சா, இணிமேல்‌ 
தானா?”்‌ 


எனக்கு ஒரு. பக்கம்‌ சிரிப்பு). கூடவே வெறுப்பு, 
இதென்ன கோணங்கித்தனம்‌? ஆனால்‌ ஆசாமி இடிச்ச 
புளி. ஏதோ காரணம்‌ இருக்கணும்‌. 


206... தாயம்‌ 


“ஸ்னானம்‌ பண்ணலாம்‌. ஆனால்‌ முன்னால்‌ ஒரு 
தாயக்கட்டான்‌ போடலாம்‌...” 


“அதுக்கென்ன அவசரம்‌? ஸ்னானம்‌ கூடப்‌ 
பண்ணாமல்‌?': 
என்மேல்‌ படாது, என்‌ கை தம்ளரைப்‌ பிடுங்கிக்‌ 
கொண்டு, உடனே தாழ்வாரத்தில்‌ உட்கார்து கட்டானை 
"வரைய ஆரம்பித்து விட்டார்‌. நானும்‌ எதிரே உட்கார்ந்‌ 
தேன்‌. திடீரென இவரிடம்‌ ஒரு ஈர்ப்புசகீதியை 
உணர்ந்தேன்‌. 
“உன்‌ கையில்‌ தாயச்கட்டையைப்‌ பார்த்தவுடன்‌ என்‌ 
தலையையும்‌, ஈம்‌ தலை விதியையும்‌ இணைத்த ஏதோ 
ஒரு சேதியை-நம்மை: மீறிய சக்திகள்‌ புழு ரட்‌ 
சேதியைப்‌ படிக்கிோறன்‌--' 


கேலியில்‌ என்‌ கீழ்‌ உதடு சுருண்டது; *“என்னைச்‌ 
சினிமாப்‌ பித்துனு கேலி செய்வதில்‌ குறைச்சலில்லே. 
ஆனால்‌ எனக்குக்‌ கூட இப்படி ஓரு சினிமா டயலாக்‌ 
தோணாது” ப 


அற்ஹ$ 5௦...வாழ்க்கையில்‌ சல நெருக்கடி கட்டங்கள்‌ 
நேர்கையில்‌, வேஷங்கள்‌ உரிந்து அந்த சமயம்‌ நிர்வாணம்‌ 
ஆகும்போது, அது ராப ஆக 1861௦0க௯௧1(4௦ ஆகப்‌ 
படத்தான்‌ செய்கிறது. அப்படிப்பட்ட. ஒரு கட்டத்துக்கு 
நாம்‌ வந்திருக்கிறோம்‌, கொஞ்சகாட்களாகவே-உனக்கு த்‌ 
தெரியவில்லையா?”' 

குரலில்‌ ஓர்‌ அசாதாரண நிதானம்‌. அமைதி வாயடைத்‌ 
துப்‌ போனேன்‌. 

“என்றேனும்‌ ஒரு நாள்‌ நாம்‌ இந்த வேளையை 
கேருக்கு கேர்‌ சந்தித்துத்தானே ஆக வேண்டும்‌...? வேளை 
வந்துவிட்ட து.”” 


லா. சரா. 207 
எனக்கு உடம்பு பூரா ஜிவ்‌,” 11% நதீஹ நிர்கோம 
௦85. இந்த மனிதன்‌ திடீரென அன்னியனாகி விட்டான்‌. 
நடுக்கூடத்தில்‌ உட்கார்க்திருக்கையிலேயே, ஏதோ ஒரு 
வகையில்‌ மேல்கூரையைப்‌ பிரிக்கிறான்‌...இந்த மனிதன்‌ 
அஞ்சத்‌ தீக்கவனாகி. விட்டான்‌, ப 


அஞ்சுகையிலேயே மனம்‌ எதோ ஓரு விடுதலையில 
துள்ளிற் று என்‌ உண்மையைச்‌ சந்திக்கப்‌ பேரகிழேேன்‌. 
காத்திருந்த இத்தனை காட்களும்‌ ஒரு வழியா பின்னால்‌ 
போச்சு... அப்பாடா! உங்கள்‌ ' பயமுறுத்தல்‌ இப்பவோடு 
சரி. ப 

725 உமா... இந்தப்‌ பொய்மையைக்‌ கலைச்சாகணும்‌. 
நாம்‌ விவரங்களுக்குள்‌ போய்‌ அலசிக்‌ கொண்டு ஓருவரை 
யொருவர்‌ குற்றம்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு, ஒருவரையொருவர்‌ 
இன்னமும்‌ ரணமாக்கிக்‌ கொண்டிருக்க வேண்டாம்‌. கட்டம்‌ 
முற்றிப்‌ போச்சு. காம்‌ கணவன்‌- மனைவியாக வாழவில்லை. 
ஒருவரையொருவர்‌ பலப்பரீட்சையில்‌ இறங்கி விட்டோம்‌. 
இது கணவன்‌ மனைவியிடையே வரக்கூடாது. . ஆனால 
வந்துவிட்டது. யார்மேல்‌ தப்போ யார்‌ மேலானும்‌ இருந்து 
விட்டுப்‌ போகட்டும்‌. அனால்‌ வந்து விட்டபின்‌ பரீட்சை 
நடந்தே ஆகணும்‌. நடக்கட்டும்‌. இதற்கு ஒரு முடிவு 
கண்டாகணும்‌. அதற்காகத்தான்‌ இப்போ சொக்கட்டான்‌ 
ஆடப்‌ போகிறோம்‌, பணயத்துக்கு/”” 

“பணயமா?”'--ஆஅச்சரியத்தில்‌ நிமிர்ந்தேன்‌. 

683708. 

அஞ்சு பைசா, பத்து பைசா?” 

“ஏன்‌, அதைவிடப்‌ பெரிதாக உன்னால்‌ நினைக்க 
முடியல்லையா?”' _ 


ச்ச 


ரூபாய்‌, 


208 தாயம்‌ 
புன்னகை புரிந்தார்‌. 


“பெறிய ரூபாய்க்கு நான்‌ எங்கே போவது? என்ஈகை 
களைக்‌ கேக்கரேளா?'்‌ 


பெருமூச்செறிந்தார்‌. “ஆட்டத்தைத்‌ துவங்குவோம்‌. 
முடிஈது, கெலிப்பு தோற்பு நிச்சயமான பின்‌ சொல்கி 
ேன்‌.”” ப 
“நலமே, பெய்‌161511,'“.. 


அதென்ன அவ்வளவு சுலபமாகச்‌ சொல்லிட்டே?” 
சகட்டானின்‌ நடுக்கோடுகளையும்‌ மலைகளையும்‌ பட்டை 
தீட்டிக்‌ கொண்டு அதைத்‌ தெளிவாக்குவதில்‌ அவர்‌ கவனம்‌ 
ஆழ்ந்து-- 


அந்த நெற்றியில்‌ அகலமும்‌, கறுகறு புருவங்களும்‌, 
புருவமத்தியில ஒரு வடு--செதுக்கினாற்போன்ற அந்த 
வாயும்‌--இப்பத்தான்‌ பளிச்செனத்‌ தெரியறது. 
41. 0. ரவிச்சந்திரன்‌, 7௦ 816 ௨ 1780080106 ௨. 


“இத விளையாட்டின்‌ பரம்பரை வேதகாலத்தையே 
அல்லவா தொடறது/! பரமேஸ்வரனும்‌ பார்வதியுமே 
கைலாசத்தில்‌ ஆடினதாக ஐதீகம்‌ பேசறது. பாரதக்கதை 
_யின்‌ அச்சே, இந்தச்சொக்கட்டான்‌ ஆட்டத்தில்‌ தானே 
சுழல்கிறது! “பொறுக்கவா? கோர்க்கவா?” சினிமாப்‌ பிரியர்‌ 
களின்‌ டட 1107611 அல்லவா? 180௦021-முதல்‌ ஆட்டம்‌ . 
சாமிக்கு... கட்டை உள்ளங்கைகளில்‌: பரபர 
வென்று தேய்த்து உருட்டினார்‌. பன்னீரண்டு--இரண்டுக்‌ 
கும்‌ 81404: 518. 13001685. சுவாமி ஆட்டம்‌ ோக௦்‌, இப்போ 
நீ?” 


“ஆடினேன்‌. ஆடிவிட்டுக்‌ கை கொட்டினேன்‌. 
“எடுத்தவுடனேயே தாயமா? மீ6வ்றா 09 1010] * 


லா. சரா, ௮09 


எடுத்து ஆடினேன்‌. மறுபடியும்‌ தாயம்‌. 
'“000, 0000/ தாயம்‌ என்கிறது லேசான சமாச்‌ 
சாரமா? தாயமோ தலைவிதியோ...'' ப 


₹இ துக்கென்ன அவ்வளவு பெரிய வார்த்தை/2”' 


“81 0௦௩2 ஓவ்வொரு தாயமும்‌ காய்க்கு ஒரு பிறவி. 
11060. (0௦ 118௦1 மமரர்‌/ அடுத்து விமப்போகும்‌ தொகையின்‌ 
மர்மம்‌ கட்டைக்குள்‌ அடக்கம்‌, 18௦ 110௦2), ]4 ந 1116 கோோ2 
௦147௦ 145612, மறுபடியும்தாயமா? 5௦ 30ம 180% 3௦108 ௦077 * 

எனக்கு மூன்றுகாய்கள்‌ இறங்கிய பின்னர்தான்‌ 
அவருக்கு மூதல்‌ தாயமே விழுந்தது. அப்புறம்‌ கேரம்‌ 
பொறுத்துகீ கட்டைகளுக்கு மனமே இல்லாததுபோல்‌ 
இன்னொரு தாயம்‌. ஆனால்‌ அவர்‌ காய்‌ இறங்கி வெளி 
ப வந்ததும்‌ என்‌ காய்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருந்தது. “பன்னி 
ரண்டு, ரெண்டு, இரண்டுக்கு வெட்டி, பன்னிரண்டுக்கு 

முதல்‌ பழம்‌ ஏறினேன்‌. 


அவருக்கு அடுத்த ஆட்டத்திலேயே இரண்டு தாயங்‌ 
களும்‌, ஒரு மூச்சில்‌ சொல்லி அடங்காத மாதிரி நீண்ட, 
- தொகையும்‌-- 

- எனக்கு ஆட்டத்தில்‌ சூடும்‌, ரோவூமும்‌ பிடித்து 
விட்டன. கட்டைகளை வீசிப்‌ போட்டேன்‌. நெருக்கிப்‌ 
போட்டேன்‌. அவர்‌ காய்களை என்‌ காய்கள்‌ வெட்டின, 
_ விழ்த்தின. துரத்தின, மடக்க, தப்பின.. 010௦67 10046. 

எதிர்க்சாய்களை வெட்டும்‌ ஒவ்வொரு சமயமும்‌ 
என்னுள்‌ ஒரு குரூர ம௫ழ்ச்சி பொறந்கி நறு. இத்தனை 
நாட்கள்‌ என்னுள்‌ அடக்கி வைத்திருந்த ஆத்திரம்‌ வடிகால்‌ 
கண்டது. இந்த ண்பன்‌ ஒரு பழம்கூட ஏற. விடக்‌ 

பர “மி 


510 தாயம்‌ 


கூடாது. முழுக்கப்‌ பழிவாங்கணும்‌. அப்போத்தான்‌. 
எனக்குக்‌ கூந்தல்‌ முடிச்சமாதிரி, ஆனால்‌ அப்படி. இவன்‌ : 
உனக்கு என்ன தீங்கு. செய்தான்‌? 1 0084 1057, ] 00௧. 1 
0216... . இவனுடைய ஆணவத்தை பூரா. அழித்தாகணும்‌... 
கட்டைகளும்‌ என்‌ பங்கில்‌ இரு$தன. _ 

10ட நாசா ஊம்‌ 106 நாவ. ஒன்றை . யொன்று ஒன்றுக்‌ 
கொன்று எது எந்த சமயத்தில்‌ இடமாற்றம்‌? இது தான்‌ 
த்ரில்‌, என்னை வெறி பிடித்துக்கொண்டது. பலப்பரீட்சை 
யாம்‌! உங்கள்‌ இஷ்டப்படியே, உங்கள்‌ நிபந்தனைப்படியே, 
300 816 ரர த 11. 

என்‌ கடைசிக்‌ காயைப்‌ பழமெடுத்து தாயக்கட்டை 
களை வீசி எறிந்தேன்‌. ப 

“ஐயா, ஆட்டம்‌ ) இழந்தவரே, . இப்போது என்ன: 
சொல்கிறீர்கள்‌? உம்முடைய பணயத்தைக்‌ கக்கும்‌!'' 

“உள்ளே போய்ச்‌ குத்துவிளக்கை. ஏற்றிக்கொண்டு 
வா?/”-குரல்‌ வெகு அமைதி, 

““படம்‌ தொடர்கிறதா” 

“இலலை, விளக்கேற்ற கேரமாகி விட்டதே!” 

ஆம்‌/ இப்போத்தான்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்தது. இத்தனை 
நேரமாகி விட்டதா? விளக்கை ஏ றறிக்‌ கொண்டு வந்தேன்‌. 

“தாயக்கட்டானின்‌ ஈடு மலையில்‌ வை”” 

சொன்னபடி. 

எழுந்து நின்றார்‌. திடீர்னு என்ன உயரம்‌? 

“உமா, இந்த வீடு-வாசல்‌-இதில்‌ அடங்கிய சகல. 
சொத்துக்கள்‌, மேலும்‌ என்‌ சுய சம்பா.தனையில்‌ வாங்கிப்‌ 
போட்டிருக்கும்‌. நிலபுலன்‌, என்‌ பாங்க்‌ பாஸ்புக்‌, 


லர்‌ உள்‌ ற்ப ்‌ பம 


எல்லாமே உனக்குச்‌ சொந்தம்‌... எனறுமே இவை உன. 
னுடையவைதான்‌. நம்‌. உறவு சகஜமாக இருந்தால்‌ ஈம்‌ 
முடையது என்கிற முறையில்‌ இருந்திருக்கும்‌. ஆனால்‌ 
இப்போதிலிருந்து எல்லாம்‌ உனக்கு மட்டுமே சொந்தம்‌. 

இவைமேல்‌ எனக்கு இனி எந்த உரிமையும்‌ இல்லே...”” 
என்பதற்கு அடையாளமாக தன்‌ மழித்த தலையைதீ 
தடவிக்‌ கொண்டார்‌. **இந்த நிமிஷத்திலிருக்து, நான்‌ 
இன்னும்‌ இங்கு நின்றுகொண்டிருப்பது உன்‌ தயவு, உன்‌ 
“னிடம்‌ கேட்காத ௮னுமதி... 


ப அப்படின்னா? எனக்கு ஒண்ணும்‌ புரியல்லியே?”' 
உண்மையிலேயே திகைப்பாயிருந்தது. 


உள்ளங்கைகளை விரித்தார்‌. 
2] ௨ 012 ஊரஷு.பலப்பரிக்ை முடிந்தது.” 


வார்த்தைகளின்‌ கனம்‌ அந்தக்‌ குரலின்‌ அழுத்தத்‌ 
தில்‌, என்னுள்‌ அமிழ்கையில்‌, அர்த்தம்‌ தோய்கையில்‌, என்‌ 
முழங்கால்கள்‌ என்‌ &ழ்‌ இற்றன. . காலடியில்‌ பூமி வாய 


திறந்தது. 

£35/ 14௦// 71௦/1//”* என்னுள்‌ கற்கள்‌ இடிந்து ௮வை 
களுடன்‌ மான்‌ சரிந்து அவர்‌ முழங்கால்களைப்‌ பற்றிக்‌ 
கொண்டமீடன்‌. 


எனக்கு நீங்க வேணும்‌/ நீங்கள்‌ வேணும்‌// நீங்கள்‌ 
தான்‌ வேணும்‌///'' 


_..அடிவயிற்றிலிருந் து இந்தக்‌ கதறல்‌, மடையுடைந்த 
இந்தக்‌ கண்ணீர்ப்‌ பெருக்கு, அதில்‌ என்‌ குளிப்பு... தினம்‌ 
என்னளவாய்‌ இத்தனை நாட்களாக கல்லாயக்‌ கனத்து 
விட்ட என்‌ இதய பாரம்‌ இந்தக்‌ கண்ணீர்‌ ஸ்னானத்தில்‌ 


அதன்‌ கரையல்‌ ௮ம்மாடி--இதுவரை எதற்கேனும்‌ ௮முத 


21௮ தாயம்‌ 
தாகவே எனக்கு நினைவில்லே...எல்லாமே புதுமை. 
அழுகை இத்தனை மகத்தான ௮னுபவமா?£ 

- கன்னத்தில்‌ கண்ணீர்‌ புரண்ட வண்ணம்‌ அவரை 
அண்ணாந்து நோக்கினேன்‌. 

- பனிப்படலத்தில தெளிவு மங்கிய. மலைச்சாரலபோல 
எதோ வகையில்‌ முடிவற்றவனாய்‌ பயமாயிருந்தான்‌. 
ஆனால்‌ கான்‌ மலையின்‌ அடிவாரத்தில்‌ இருந்தேன்‌. ௮துவே 
தான்‌ என்‌ தைரியம்‌/ என்‌ உண்மை இவரன்றி வேறு எது? 


குத்துவிளக்கின்‌ வெளிச்ச ததில-- 
தாயக்கட்டைகள்‌. விழுந்திருந்த நிலையில்‌, 
தாயம்‌. _ 


கண்‌ சமிட்டிற்றோ? 


ஸ்ரீமான்‌ பாஸ்கரன்‌, வழக்கப்படி, விடிவெள்ளி 
வேளையில்‌ ந்தாமணி படித்‌ துறையில்‌ ஸ்னானம்‌ செய்து 
கொண்டிருக்கையில்‌, தண்ணீரில்‌ காலடியில்‌ கெட்டியாகத்‌ 
தட்டுப்பட்டு, அதை எடுத்துப்‌ பார்த்தால்‌- விக்ர ஹம்‌: 
அன்று வெள்ளிக்கிழமை. பாஸ்கர்‌ புல்லரீத்துப்‌ போனார்‌. 





வீடு திரும்பியதும்‌, ரேணு வழக்கம்போல்‌ அப்போது 
தான்‌ காப்பியடுப்பைப்‌ பற்ற வைத்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 
அவளுடைய குணியல எல்லாம்‌, காப்பிக்கடை ஆனபின்‌ 
தான்‌. 

பாஸ்கரிடம்‌ ஓரு விசேஷம்‌. தன்னை எடைச்கல்லாக 
வைத்துக்‌ கொண்டு, மற்றவர்களும்‌ தன்‌ எடையையே, 
அவர்களுடைய செயலில்‌ காட்டவேண்டும்‌ என்று எதிர்‌ 
பார்ப்பதில்லை. கட்டாயப்படுத்துவதுமில்லை. என்‌ அம்மா 
சின்ன வயதிலிருந்தே என்னை, ப்ராத ஸ்னானம்‌, சந்தியா 
வந்தனம்‌, ஸ்தோத்திரம்‌, ஜபம்‌ என்று வளர்த்துவிட்டால 
எல்லாரும்‌ அப்படி இருக்க முடியுமா? பல குத்திக்‌ 
கொண்டே . அடுப்பு பற்ற வைக்காமலிருந்தால்‌ சரி, 
அஞ்சுக்கு இரண்டு பழுதில்லையானால்‌ வண்டியை ஒட்டு/ 
என்று வாய்விட்டே சொலலமாட்டார்‌. 

அம்மா, சரியாகப்‌ பிள்ளை தலையெடுக்கற சமயத்‌ 
தில்‌, வந்த வழி போய்ச்சேர்6துவிட்டாள்‌. பாஸ்கர்‌ 
அவளுக்கு ஒரு மகவு. ஆகையால்‌ அவள்‌ மறைந்ததும்‌ அவர்‌ 
ஒண்டிக்‌ கட்டையாக விட்டார்‌. 

ரேணு புத்தியில்‌ அல்லது தேவையான க ன்டடகம்‌. 
உடல்‌ சுறுசுறுப்பில்‌, எள்ளளவும்குைறந்தவளலலள்‌. சக்தி 


214 கறந்த பால்‌ 


கள்‌ வரவழைத்தா ற்போல்‌, உள்ளிருந்து சமயத்துக்கு 
ஆஜர்‌. ஆனால்‌ அவசரம்‌ என்ன தட்டுக்கெட்டுப்‌ போறது? 
மணமாகி மூன்று வருடங்களாகின்றன. இன்னும்‌ எதிரும்‌ 
புதிருமாக இரண்டு பேர்தான்‌, 


ப ரேணு மறுதாரம்‌, அம்மா காலமான கையுடன்‌, சுற்றி 
யிருந்தவர்கள்‌, இடம்‌ பார்த்து, ஜாதகம்‌ பார்த்து, பாஸ்க 
ருக்கு மணம்‌ செய்துவைத்தனர்‌. மறு வருடமே, முதல்‌ 
பிரசவத்திலேயே, அவர்‌ மனைவி, தான்‌ ஈன்ற மகவுடன்‌, 
பூமிக்குத்‌ தன்‌ பாரத்தைக்‌ குறைத்துச்‌ கொண்டு 
விட்டாள்‌. 

வீட்டில்‌ ஃப்ரிட்ஜ்‌, கரைண்டர்‌, மிக்ஸி, 886 இத்யாதி 
ஈவீன உபகரணங்களுடன்‌ பாஸ்கர்‌ தானே . சமைத்து 
சாப்பிட்டு, உத்யோகத்துக்கும்‌ போய்க்கொண்டு ஐந்து 
வருடங்கள்‌ ஓடிவிட்டன. ஆனால இப்படியே எத்தனை 
நாள்‌ நடத்த. முடிபும்‌? என்றேனும்‌ ஒரு காள்‌ அலுப்புத்‌ 
தட்டாதா? நேற்றைய குழம்பை, ஃப்ட்ரிஜ்ஜிலிருந்து 
எடுத்துச்‌ சுடவைத்து சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருந்தால என்‌ 
மேனும்‌ ௮து வாடை காட்டாதா? அதன்மூலம்‌ தன்‌ 
வாழ்க்கையிலேயே வாடை அடித்துக்‌ . கொண்டிருப்பது 
மஓதரியாமலா போய்விடும்‌? எல்லாமே நாமே அடுக்கி மூடி, 
வைத்துக்‌ கொள்கிற சமாச்சாரம்தானே/ 

அத்துடன்‌ வயதும்‌ ஆூவிட வில்லையே/ 

.... இச்சமயம்‌ ௮ண்டையார்‌ உதவியை அவர்‌ சாடவில்லை. 
தினசரிப்‌ பத்திரிகையில்‌ “மணமகள்‌ தேவை” விளம்பரம்‌ 
கொடுத்தார்‌. கொடுத்ததுதான்‌ கொடுத்தார்‌-இத்தனை 
பதில்களா வரும்‌? பாஸ்கருக்குச்‌ சிரிப்பு வந்தது. அன்று 
மாலை, ஸ்னானம்‌ செய்து, சந்தியாவந்தனம்‌, காயத்திரி 
ஐபம்‌ எலலாம்‌ முடித்துக்‌ கொண்டு, குத்து விளக்கை 
ஏற்றி, வந்த அத்தனை. கவர்களையும்‌ அடுக்கி அம்பாள்‌ 


லா. மட ரா. 23 6. 
படத்துக்கெதிரே வைத்துத்‌ தான்‌ கண்ணை ஐூடிக்‌ 
கொண்டு, அந்த அடுக்கிலிருந்து ஒரு கவரை எடுத்தார்‌. 
ப விளைவு 

ரேணு கொடுத்து வைத்தாள்‌. ப 

அப்போது ரேணு ஹாஸ்டலில்‌ . இருந்து கொண்டு 
ஒரு சிறிய பள்ளியில்‌ ஆசிரியையாக இருந்தாள்‌. கொடுத்து 
வைத்தாள்‌ என்பதில்‌ சக்தேகமா? கணவன்‌ தோற்றத்தில்‌ 
குறைவா? உத்தியோகப்‌ பதவியில்‌ குறைவா? அவருடைய 
மேல்‌ அதிகாரிகள்‌ இரண்டு முறை வரை வெளிநாடு 
போகக்‌ கோரி, மறுத்து விட்டார்‌. காரணம்‌? அவருடைய 
- நேம; மிஷ்டை, அ௮னுஷ்டானங்களுக்குதி தடை வரும்‌ 
என்று தான்‌. 

போன இடம்‌ எல்லாம்‌ ஸ்னானத்திற்கு காவிரி 
இடைக்காது. ஆனால்‌ தினம்‌, கோவில்‌ தரிசனம்‌ பண்ணா 
மல்‌ அவரால்‌ இருக்க முடியாது. ஹா, ஹட: என்று. 
சாளிக்ராமம்‌, கல்லுப்‌ பிள்ளையார்‌, ஆராதனை இதெல் 
லாம்‌ வைத்துக்‌ கொள்ளவில்லை. 


அம்பாள்‌ படத்துக்கு லலிதா சஹஸ்ரநாமம்‌ சொல்லி, 
வெள்ளிக்‌ கழமைதோறும்‌, பாயஸ நைவேத்யம்‌ பண்ணி, 
அதைக்‌ குழந்தைகளுக்குப்‌ பங்கிட்டுக்‌ கொடுப்பதில்‌ 
இருக்கும்‌ மகிழ்ச்சி, அனுபவித்தவருக்குத்தான்‌ தெரியும்‌. 
இதெல்லாம்‌, அதனதன்‌ ஐதீக வாசனையுடன்‌ லண்ட 
னிலோ, நியூயார்க்கிலோ கிடைக்குமா? 


11௦, இந்த தங்கச்‌ சங்கிலியை, அயல்நாட்டு வாசத்தில்‌, 
சேதப்படுத்திக்‌ கொள்ளவோ; கத்திரித்துக்‌ கொள்ளவோ 
அவர்‌ விரும்பவில்லை. இல்லை என்று . அடித்தே சொல்ல 
லாம்‌. அவரால்‌ முடியாது. சிலம்‌ ரத்தத்தில அப்படி ஊறிப்‌ 


போயிருந்தது. 
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ஒவ்வொருத்தர்‌. மாதிரி டா பரபரப்பும்‌, 
ஏதேனும்‌ அசாதாரணம்‌ நேர்க்‌ துகொண்டிராமல்‌, பதற்ற 
மற்ற அவருடைய வாழ்க்கையில்‌ இந்த. விக்ரஹம்‌ 
இடைத்தது அவருக்கு ஒரு அபூர்வமான சம்பவம்‌ 
தல்‌ 


நன்கு ந்த காலை வெளிச்சத்தில்‌ விக்ரஹத்தைச்‌ 
சோதித்துப்‌ பார்த்தார்‌. சுமார்‌ ஏழங்குல உயரத்தில்‌, நலல 
கனம்‌. பஞ்ச உலோகங்களும்‌ சேர்ந்திருக்குமோ?£ அம்பாள்‌ 
தவத்திலிருப்பது போல்‌ ஒரு அசாதாரண பிரதிஷ்டை. 
வலது காலை ஊசி மேல்‌ ஊன்றிய படி, முழு 
காஷாயத்தில்‌, தியானத்தில்‌ ஆழ்ந்து நிற்கிறாள்‌. அ௮ப்பா/ 
என்ன அழகு/ என்ன பொலிவு. 

.. இந்த வடிவம்‌ வீட்டில்‌ வைத்துக்கொள்ள உரியதா 
அல்லது கோவீலில்‌ சேர்த்துவிடலாமா? என்று சந்தேகம்‌ 
தோன்றிற்று. நாளைக்குத்‌ தீர்மானம்‌ பண்ணலாம்‌ என்று 
நாளை, நாளையாகத்‌ தள்ளிப்போய்‌, கண்டெடுக்கப்‌ 
பட்டவள்‌ ராஜராஜேஸ்வரி படத்தடியில்‌ தங்கி விட்டாள்‌: 

இனப்படிக்கு - மஹாறைவேத்யம்‌ நைவேதயாமி. 
சுக்ரவாரம்‌ பாயஸம்‌. 

காஷாயணி 

காத்யாயினி 

தபஸ்வினி 

கன்யாகுமரி 

தேவி வந்தே வந்தே 


அவளுடைய ஆகர்ஷம்‌ -பிரமிக்கத்தக்கதாக இருந்தது. 
ஆபீசில்‌ சிக்கலான ஃபைல்‌ ஒன்றில ஊன்றி இருக்‌ 
கும்போது, பக்கங்களிடையே கரென்ஸி நோட்டில்‌ 
ஏல்‌ ஐ போல்‌ அவள்‌ வடிவம்‌ தோன்றும்‌. விஷயத்தின்‌ 


ன ர்கத் டதத. ட... து 


கவனம்‌ குலைந்து, சிந்தனை பூரா அவளிடம்‌ நிலைத்து 
வீடும்‌. ஒரு தினுசான ஆனந்த நீலை. வியப்பு நிலை. வெகு 
காலம்‌ பூஜையில்‌ இருந்து, நிறைய உச்சாடனங்கள்‌ ஏறிய 
நிலையிலிருந்துதான்‌ விக்ரஹம்‌ வந்திருக்கிறது. அதில்‌ 
சந்தேகமேயில்லை. இல்லையேல்‌ எங்கிருந்து இத்தனை 
சக்தி? இதற்கு எதிரில்‌ என்னுடைய ஆராதனை எம்மட்டு? 
ஃபைலில்‌ மறுபடி கவனத்தைத்‌ திருப்புவார்‌. என்ன 
- ஆச்சரியம்‌, அதன்‌ சிக்கல்‌ கலைந்து, தெளிவான 
முடிவு தோன்றும்‌. அதைக்‌ காட்டவேதான்‌ வந்தாளோ? 
. அப்படித்‌ தோன்றுகையிலேயே, ஒரு பரவசம்‌, அடுத்து 
சன்னதி பயம்‌. ப ப 


நள்ளிரவில்‌ அழைப்பு விடுத்தாற்போன்ற - உணர்வில்‌ 
விழிப்பு வரும்‌. ப  * 

.. பக்கத்தில்‌ ரேணு முனகிப்‌ புரள்வாள்‌. சில சமயங்‌ 
களில்‌ தூக்கத்தில்‌ வீறிடுவாள்‌. ப 

. அடுத்த நாள்‌ ரேணு, என்ன துர்‌ சொப்பனம்‌ 
உனக்கு?” என்று விசாரித்தால, “எனக்கு. ஒன்றும்‌ 
நினைப்பு இல்லையே' எனறு விழிப்பாள்‌;, “வீறிட்டுக்‌ கத்தி 
னேனா என்ன” என்று சிரித்து மழுப்புவாள்‌. ப 


ரேணு சோம்பேறி. ஆனால்‌ அழகி. அந்த ஜாலத்தில 
தான்‌ இவள்போன்‌,ற பெண்கள்‌ காலம்‌ தள்ளவேண்டும்‌. 
அதற்கு ரேணுவுக்கு இங்கு கஷ்டமில்லை. ஒரு மாமியார்‌, 
இரண்டு காத்தனார்மார்கள்‌, காலு 'ஓர்ப்படிகள்‌ சேர்ந்த 
கூட்டுக்குடும்பத்தில்‌ இவள்‌ நிலை எப்படியிருக்குமோ? 
ஆனர்ல்‌ இதெல்லாம்‌ உதவாத ஒவ்வாத யோசனை. 
விட்டுத்தள்ளு. ௬ 
குத்துவிளக்கை ஏற்றி பாஸ்கர்‌ அமர்ந்‌ து விடுவார்‌. 
எந்தக்‌ கோயில்‌ அல்லது மடத்தினின்று கழன்று வந்திருப்‌ 
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பாள்‌? காவிரியில்‌ அகப்பட்டமையால்‌ இவள்‌ பூர்வோத்‌ 
திரம்‌, இந்த வட்டாரம்‌ தான்‌ என்று கொள்ள முடியுமா? 
இவள்‌ பிரயாணம்‌ இமயத்தில்‌ ஆரம்பித்து, விந்தியம்‌ 
தாண்டி ஏன்‌ வந்திருக்க முடியாது? அதுவும்‌ எத்தனை 
நாள்‌ பயணமோ? ஒரு நாளா, ஒரு வருடமா, எத்தனை: 
ஆயுசுக்களோ? இவளை வடித்த சிற்பி எந்தக்‌ காலம்‌? 
உண்மையில்‌ இவள்‌ வடித்தவளா? - நித்யத்துவத்தின்‌ 
அலைகள்‌ ஒன்றில்‌ சவாரி செய்துவற்து... 


பாஸ்கர்‌ மூர்ச்சையானார்‌. பாஸ்கர்‌ அப்படி ஓன்றும்‌ 
கற்பனா சக்தி படைத்தவர்‌ அல்லர்‌: ஆகையால்‌ இது 
போன்ற சிந்தனை, இந்தனையினின்று தோற்றங்கள்‌. 
தன்னிடமிருந்து எழுந்தன, எழக்கூடியவை என்பதை 
அவரால்‌ தாங்கக்கூடியதாக இல்லை. முதலில்‌ அவை ௮வ 
ருடையதா? இலலை; ௮வள்‌ வைக்கும்‌ பொறி. 


திடீரென்று பாஸ்கருக்கு உடல்‌ பரபரத்தது. அடுத்த 
தருணம்‌ ஏதோ அமானுஷ்யம்‌, ண்‌ நிகமப்போவது 
போன்ற உணர்வு. தியானத்தில்‌ மூடியிருக்கும்‌ அவள்‌ 
கண்கள்‌ திறக்கப்போகின்றனவா? உடல்‌ நடுங்க குத்து 
விளக்கைத்‌ தூக்கி விக்ரஹத்தின்‌ முகத்துக்கெதிரே பிடித்‌ 
தார்‌. புன்னகையின்‌ அரும்புதான்‌ விரிந்திருந்தது. 


- பாஸ்கர்‌ மாரைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டார்‌. அவள்‌ கண்‌ 
திறந்தால்‌ நிச்சயம்‌ என்னால்‌ காங்க முடியாது. விக்ர 
ஹத்தைக்‌ கையில பிடித்துக்கொண்டு, பாஸ்கர்‌ கங்கோத்ரி 
யிலேயே ஸ்னானம்‌ செய்தார்‌. இங்கு இரு மலைச்‌ சாரல்‌ 
களிடையே குழந்தைபோல்‌ தவழ்கிறாள்‌. பின்னால்தான்‌- 
அலலது முன்னாலா? . சங்கரரின்‌ சடைமூடியே இலக்கான 
உகர:ஹம்‌. அடுத்து மானசரோவர்‌ ஏரி. ஹரித்வாரில்‌ கங்கை 
யின்‌ குளிரே முதல்‌ தொடலில்‌ நெருப்பாய்ச்‌ சுட்டது. 
அடுத்து, யமுனையின்‌ சுழித்த கொந்தளிப்பில்‌ திணறினார்‌. 
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கங்கை எவ்வளவோ தேவலை. பீரம்மபுத்திராவின்‌ அலை 
கள்‌, அவரைச்‌ சன்னாபின்னமாக்க முயன்றன. ஆனால்‌ 
அ௮வளிருக்கப்‌ பயமேது? காவிரி, தாமிரவருணி, முதலை 
கள்‌ பக்கம்‌ போகாவிட்டால்‌, : குழந்தைகூட குளிக்கலாம்‌. 
குற்றால நீர்வீழ்ச்சி, மேலே பாலருவி, தேனருவி, கடைசி 
"யாக கன்யாகுமரியில்‌ முக்கூடல்‌ கடல்‌ 
உட்கார்ந்த இடத்திலேயே இத்தனை அனுபவமும்‌, 
நினைப்பு மீண்டபோது இ&ழ்த்திசையில்‌ விடிவு பொல 
பொல. கண்டது ௮த்தனையும்‌ கனவா? தோன்றவில்லை. 
நனவா? சாத்யமில்லை. இடையில்‌ என்ன அது? உடம்பில்‌ 
துளி அசதியில்லை. உற்சாகமே தெரிந்தது. 


பாஸ்கர்‌. பூசை புனஸ்காரக்தில்‌ மும்முரமாக. 
விட்டார்‌. 

அவரால்‌ அவளை ஆமீஸ்‌ நேரத்துக்குக்கூட பிரிக்‌ 
திருக்க முடியவில்லை. இதுமாதிரியும்‌ உண்டா? எனக்கு 
ஏன்‌ இப்படி? என்று தன்னைத்‌ தானே கேட்டுக்கொள்ளக்‌ 
கூடத்‌ தோன்றவில்லை... பூஜையில்‌ கண்ணை மூடி 
அமர்ந்ததும்‌ அவருடைய இதயக்கமலத்தில்‌ வீற்றிருந்தபடி, 
பின்னணியில்‌ எழும்‌ உதயஜோதியில்‌ அவள்‌ ஜ்வலித்தாள்‌. 
பாஸ்கர்‌ தன்‌ மனோபக்குவ நிலையில்‌ ஒரு தடம்‌ தாண்டி 
விட்டாரா? ப ப ப 

உடனே அவர்‌ உச்ிக்குடுமி வைத்துக்கொண்டு, 
பஞ்சக்கச்சம்‌ கட்டிக்கொள்ளத்‌ தேடவில்லை. ஒரு வேளை 
அப்படிச்‌ செய்திருந்தால்‌, அவருடைய உடல்வாகுக்கு மேனி 
சிவப்புக்கு நன்றாகவே இருந்திருக்கும்‌. 

இங்கே பக்கத்தில்‌ எங்கே நந்தவனம்‌? தேடி 
விசாரித்து, தானே மலர்களை குடலை பொங்க பறித்து, 
தொடுத்து, சார்த்தி, அழகு பார்த்து மகிழ்வார்‌. அபிஷேகத்‌ 
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திரவியங்களைச்‌ சேகரித்து, ௮ன்பு பொங்கக்‌ குளிப்பாட்டு 
வார்‌. உயர்ந்த பட்டுத்‌ துணியில்‌, பக்தியுடன்‌ ஓற்றி, 
துடைத்து, உடுத்தி, மலர்‌ அணிவித்து கதுரபதஇீபம்‌ காட்டி, 
நேரம்‌ போவதே தெரியவில்லை. 


மகராஜி, அத்தனை ஆரர்தனைகளையும்‌ ஏற்றுக்‌ 
கொள்பவளாக இருந்தாள்‌]. 


அவர்‌ உப்பு இல்லாமல்‌ உபவாஸம்‌ இருக்க முயல 
வில்லை. கடக்கைக்கு மான்தோல்‌ தேடவில்லை. அல்லது 
கட்டாந்தரையில்‌ படுக்க ஆரம்பிக்கவில்லை. ஏன்‌ என்றால்‌ 
யாரேனும்‌ கேட்டிருந்தால்‌ எனக்கு அப்படி யெலலாம்‌ 
தோன்றவில்லையே! என்று உண்மையைத்‌ தான்‌ சொல்லி 
யிருப்பார்‌. அவருக்கு இதுபோல்‌ ஆராதிப்பது பிடித்தது; 
ஆராதித்தார்‌, 


தினம்‌ முடியாவிட்டாலும்‌, மாதம்‌ ஒரு முறையேனும்‌. 
௮ம்பாளுக்கு ஒரு சொம்பு நிறைய பாலாபிஷேகம்‌ செய்து 
பார்க்க வேண்டும்‌. இந்த ஆசையில உள்ள தெஞ்சீரல்‌ 
யாதெனில்‌ சுத்தமான கறந்த பசும்பாலுக்கு எங்கே 
போவேன்‌? (குடம்‌, பைப்பால்‌ கிடைக்கலாம்‌.) இது 
கலப்பட யுகம்‌. ஒரு செம்பு நிறைய நுரை வழிய ஓரே 
மாட்டுப்‌ பசும்‌ பால்‌...டவுனில்‌ எங்கே போவேன்‌? 


நாளடைவில்‌ இந்த நெஞ்சீரல விரிறிக்கொண்டு, 
- வீசிக்கொண்டு, விபரீத ஆசைக்கனல்‌ தூக்கக்‌ தலைப்‌ 
பட்டது. நாமே ஒரு பசுமாடு வாங்கிவிட்டால்‌ என்ன? பின்‌ 
யோசனையில்‌ டவுனில்‌ வாடகை வீட்டில்‌ மாடு வைத்துக்‌ 
கொள்வது என்பது நடைமூறையில சாத்யப்படுமெனத்‌ 
தோன்ற வில்லை... ்‌ ப 


ஆனால்‌ அம்பாளுக்கு சுத்தமான பசும்பாலில்‌ 
அபிஷேகம்‌ செய்து விக்ரஹத்தின்மேல்‌ .பாலின்‌ வெண்மை 
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யின்‌ வழிதலினின்று அவளுடைய சிரித்த முகம்‌ வெளிப்படுவ 
தைப்‌ பார்க்க. வேணுமே/ 


அந்த அழகைப்‌ பார்ப்பதற்கு எந்தப்‌ பாலையேனும்‌ 
ஊற்றிப்‌ பார்க்கலாமே என்று ஒரு சமாதானம்‌ மனதில்‌ 
எழுந்தபோதிலும்‌ அதே மனம்‌ ஏற்க மறுத்தது. இப்படியும்‌ 
ஒரு சபலம்‌, உறுத்தலாகக்‌ கிளம்பி, அதுவே படிப்படியாக 
ஒரு வெறியாக மாறுவது தெரியாமலே மாறும்‌ அந்த அவஸ்‌ 
தையில்‌ பாஸ்கர்‌ மாட்டிக்கொண்டு விட்டார்‌. ௮வஸ்தை 
நிலை, அவகிலையாக மாறி விடுமோ போன்ற நிலை. 


அவரைப்‌ பார்தது, தெரிந்தவர்கள்‌ ஒருவருக்கொருவர்‌ 
கண்‌ சிமிட்டும்‌ நிலை; பேர்‌ எரிச்சலே படும்‌ நிலை. குடிக்‌ 
கக்கூடத்‌ தண்ணி இல்லாமல்‌ குடத்தைத்‌ தூக்கிக்கொண்டு 
ஒவ்வொருத்தன்‌ அலையறான்‌. இந்த மனுஷன்‌ சாமிமேல்‌ 
கொட்ட றானாம்‌. பொம்மைமேல்‌ கொட்டறத்துக்கு அவ 
னும்‌ குடத்தைத்‌ தூக்கிக்கிட்டுப்‌ பாலுக்கு அலையறா 
னாம்‌. எப்படியிருக்குது கதை! 


“கூழுக்கு உப்பு இல்லை என்பாரும்‌, பாலுக்குச்‌ 
சர்க்கரை இல்லை என்பாரும்‌...” ப 


பாட்டு எப்பவோ எழுதிப்‌. போட்டாச்சு. இதுக்குத்‌ 
தூரன்‌; 


ரேணு? அவள்‌ புருஷனை இப்படிப்‌ புரளி செய்வது 
அவளுக்கு எப்படி இருந்தது? முதலில்‌ இது என்ன ௮ச௪ட்‌. 
டுக்‌ கேள்வி, ஆனால்‌ ரேணு விஷயத்தில்‌ அந்தக்‌ கேள்வி 
அசட்டுத்தனம்தானா?£ தோன்றக்கூடிய சந்தேகம்தான்‌. 
கணவனுக்கேற்ற மனைவி. ஒருவர்‌ வழியில்‌ ஒருவர்‌ குறுக்‌ 
கிடுவதில்லை. இன்னிக்கு மஹா நைவேத்யத்துடன்‌ வடை, 
பாயஸம்‌ என்று ஒருமுறை சொல்லிவிட்டால்‌ போதும்‌, 
பூஜை மணி சத்தம்‌ கேட்டவுடனேயே தாமாக வந்துவிடும்‌, 


ம. 


922 கீறுந்த பால 
மனம்‌ தெய்வஆராதனையில்‌ முனைந்தவுடன்‌ கடைகண்ணி, 
வீட்டு வேலை, நிர்வாகம்‌ படிப்படியாக அவள்‌ பங்குக்குச்‌ 
சேர்ந்து விட்டது 

அதல்‌ என்ன? இத நாளில்‌ தான்‌ பாதிக்கு மேல்‌ 
ஆண்பிள்ளை வேலைகளை பெண்கள்‌ தானே கவனித்துக்‌ 
கொள்கிறார்களே, தாங்களும்‌ உத்யோகமும்‌ . பண்ணிக்‌ 
கொண்டு! அவள்பாட்டுக்குப்‌ போவாள்‌. வருவாள்‌. எங்கு 
போனாய்‌, ஏன்‌ போனாய்‌, எப்போ திரும்புவாய்‌-கேட்க 
மாட்டார்‌. பாஸ்கர்‌ சுபாவம்‌ அப்படி, அவளும்‌ தானாக, 
போன வந்த விவரங்களைச்‌ சொல்லமாட்டாள்‌. தேவை 
பிலலை. அனேகமாக இன்றைய எல்லாக்‌ குடும்பங்களும்‌ 
இப்படித்தானே நடக்கின்றன? அதில்கூடப்‌ புதுமை ஏது? 


ரேணு ரோசத்தைப்பற்றி அல்லவா கேள்வி/ அநேக 
மாகக்‌ கேள்விக்குப்‌ பதில்‌ “ப்ளாங்கி” தான்‌. ௮ண்டைவீட்டு 
எதிர்வீட்டு சகவாசம்‌ என்று ரேணு கொண்டாடுவதில்லை, 
அவளைக்‌ : தேடி வரும்படியாகவும்‌ வைத்துக்கொள்வ 
தில்லை. தனி ஜீவி? கிட்டத்தட்ட அப்படித்தான்‌. மழுங்‌ 
குணி மாங்கட்டை? அழுத்தச்சாரி? ஆபத்தான கேள்வி, 
என்னைக்‌ கேட்டால்‌ நமக்கேன்‌ பாடு என்று இருக்‌ 
தாளா? இருக்கலாம்‌. நமக்கேன்‌ பாடு என்பதே நடை 
முறைத்‌ தத்துவமாக இஈநாளில விளங்குகிறது. 

ஒரு காள்‌ வாடிக்கை பால்காரக்‌ கிழவன்‌ (எருமைப்‌ 
பால) வந்தான்‌. “*சாமி, "இன்னிக்கு சாயந்திரம்‌ பசுமாடு 
வீட்டுக்கு கொண்டு வந்து கறக்கறேன்‌. ஒருவேளை கான்‌. 
வாடிக்கைக்கார சேட்‌ பம்பாய்‌ போயிருக்கார்‌. நாளை 
ப்ளேனில்‌ திரும்பிவிடுவார்‌. இஷ்டமா? ஒரு வேளைதான்‌.” 

- இடைத்தவரை லாபம்‌. 


பரவாயில்லை. ' ஒண்ணரை. லிட்டர்‌ கறக்கும்‌ ஜாதி 
மாடு, பால்‌ தடிப்புத்தான்‌.” 
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வீட்டு வாசலில்‌ ஒரு மூலையில எருமை மாட்டைக்‌ 
கிழவன்‌ கறக்கிறான்‌. அது தினப்படி வீட்டுச்‌ செலவுக்கு. 
ரேணு பாத்திரத்துடன்‌ அவன்‌ எதிரே நிற்கிறாள்‌. 


மறுகோடியில பாஸ்கர்‌ ஒரு. எவர்சில்வர்‌ தூக்குடன்‌. 
(கொஞ்சம்‌ பெரிய தூக்குதான்‌) கறவல்‌ அத்தனையும்‌ 
அப்படியே வாங்கிக்‌ கொள்வதாகப்‌ பேச்சு, 


- பால நுரையோடு, குவளையில்‌ .உயர்க்து கொண்டே 
வருவதைப்‌ பார்க்கிறார்‌. நுரை -தளும்புகிறது. கொஞ்சம்‌ 
குவளையினின்று தப்பி, காற்றில்‌ அலைந்து பறக்கிறது. 
நன்‌.ாயத்தானிருக்கும்‌ போலிருக்கு. 


“சேட்‌ நாளைக்கும்‌ பம்பாயிலேயே தங்கி விட்டால்‌ 
எவ்வளவு நன்னாயிருக்கும்‌/' 


“சேட்‌ பம்பாயிலேயே தங்கிவிடக்கூடா தா?” 


பாஸ்கர்‌ தனக்கு வந்த சிரிப்பை அடக்கிக்‌ கொண்டார்‌. 
எத்தனை வயதானால்‌ என்ன?$ மனிதனைச்‌. சுரண்டினால்‌ 
அடியில்‌ சிறுபிள்ளைத்தனம்‌ தான்‌] 


அ] கறந்த பால்‌ தேடற ஜயாவா? அது நீங்ககானா? 
வேறு யாரோன்னா பார்த்தேன்‌!" 


பாஸ்கர்‌ ப்தில்‌ பேசவில்லை. அவருக்கு வழக்கம்‌ கடை 
யாது, கிழவன்‌ பிள்ளை 1ய11ஆ போட்டிருக்கிறான்‌. பாஸ்கர்‌ 
எப்பவுமே அனாவசியமாக வாமைக்‌ கொடுக்கமாட்டார்‌, 
அவருடன்‌ சம்பாஷணை அநேகமாக ஒருதலையாகத்தான்‌ 
அமையும்‌. அதற்குக்கூட ஒரு 13120 வேணுமில்லே? 


:ஐயாகிட்டே ஒண்ணு சொல்லணும்னு - ரொம்ப 
நாளா எனக்கு. எண்ணம்‌. என்‌ அப்பன்‌ 6௨ எதிரே இருக்கான்‌. 
இருந்தாலும்‌ சொல்றேன்‌. கான்‌ நல்லா போட்டிருக்கேன்‌. 
எனக்குத்‌ தெரியும்‌, அனால்‌ கான்‌ போட்டிருக்கப்பத்தான்‌ 


254. . கறந்த பால்‌ 
நான்‌ சொலல. நினைச்சதைச்‌ சொல்ல முடியும்‌. ஜயா, 
உலகத்திலே கறந்த பாலே கிடையாது. அடிச்சு சொல்‌ 
றேன்‌, கடவுளுக்கே ௮ந்த எண்ணம்‌ கிடையாது. அம்மா, 
நீ என்ன சொல்றே?" 

ரேணு முகம்‌ வெளுத்து, சிவந்து, நீலமாக, மறுபடியும்‌ 
வெளுத்த-இதென்ன டெக்னி கலர்‌-பாஸ்கருக்கு வியப்பு, 

“ஐயா கறந்த பால்னா என்ன தெரியுமா? ஏமாந்தாங்‌ 
கொள்ளி.” ப ப 

அவளுடைய நெற்றி நரம்புகளில்‌ பச்சைக்கொடி 
ஓடிற்று. விழிகளில்‌ என்‌ அப்படி. ஒரு திகில்‌? 

“அம்மா, நாளைக்கு வெள்ளிக்கிழமை இல்லே?” 

அவள்‌ விழிகள்‌ வெளியில பிதுங்கிவிடும்‌ போல்‌ ஆகி 
விட்டன. 

“அம்மா நாகம்மா என்‌ உடன்‌ பி.றந்தா-'' 

புதிர்‌ மேல்‌ புதிர்‌. ரேணுவுக்கு திடீர்‌ களைப்பில்‌ 
விழிகள்‌ செருகின, சட்டென உள்ளே போய்விட்டாள்‌. 
திழவன்‌ பாதி கறவலினின்று வெடுக்கென எழுந்து வந்து 
௮ணை கயிறறினாலேயே பையனை வீறுவீறு என்று வீறி 
னான்‌- **அழி செருப்பாலே, ஸுவர்‌. உன்னை எவன்‌ 
விளக்கம்‌ கேட்டான்‌?” 

“பையன்‌ வைதுகொண்டே எழுந்து ஓடினான்‌. குவளை 
அப்படியே தரையில்‌ உருண்டது. 

“டேய்‌ ராத்திரி நீ வீட்டுக்கு வரமாட்டே? அறிவா 
ளோடு காத்திட்டிருக்கேன்‌, வா.” 

கிழவன்‌ ஒல்லி. மூச்சு இரைத்தது. வயிறு முதுகோடு 
ஓட்டித்‌ துருத்தி வாங்கிற்று, - 


லா. சீரர்‌. ஓத 


பூமியில்‌ பால்‌ தேசப்படம்‌ வரைந்து இன்னும்‌ விரிக்‌து 
கொண்டே போயிற்று. ப 


-மூழுத்‌: தூய்மையான பண்டம்‌ யாருக்குமே கடை 
யாது என்று ஆண்டவன்‌ விதியோ?'- 


“உன்‌ முயற்சிகளை என்னிடம்‌ டண்‌. உன்‌ 
முயற்சிகளில்‌ ரீ தோல்வியுற்றால்‌ உன்‌ தோல்வியை என்‌ 
னிடம்‌ கொண்டுவா." ்‌ ப 


-இது ஜதையினின்று ஒரு வாக்யம்‌, ஆங்கில மொழி 
பெயர்ப்பினின்று பாஸ்கருடைய மனதில்‌ சொந்தத்‌ தமிழ்‌ 
மொழிபெயர்ப்பு, கதையுடன்‌ அவருக்கு இன்னும்‌ அதிக 
பழக்கமில்லை. ஆனால்‌ இந்த அடி. இப்போது தோன்று 
வானேன்‌. ப 

கணவன்‌ மனைவி இடையே பலப்பரீட்சை முறை 
யில்லைதான்‌. அவளும்‌ அவருடைய அந்தச்‌ கேள்விக்கு, 


ஒரே கேளவிக்குக்‌ காத்திருக்தாள்‌. இல்லை காத்திருந்‌ 
தாளா? 


- அந்தக்‌ கேள்வீயைக்‌ கேட்டிருந்தால்‌, உடனே ஒரு 
நுனியைப்‌ பிடித்து இழுத்தால்‌ அத்தனை முடிச்சுகளும்‌ 
அ௮விழ்வதுபோல்‌ புதிர்‌ பிரிந்திருக்கும்‌. இல்லை, பிரிந்திருக 
குமா? 

- அவருடைய நடமாட்டத்தை, செயல்களை, . அவள்‌ 
விழிகள்‌. தொடர்வதை, ௮வர்‌ முதுகைத்‌ துறுவுவதை 
பாஸ்கர்‌ உணர்ந்தார்‌. என்னவோ நேர்ந்துகொண்டிருக 
இறது, ஆனால்‌ பாஸ்கர்‌ அந்தக்‌ கேள்வியைக்‌ கேட்க 
மாட்டார்‌. தானாகக்‌ கனியாததை தடியால்‌ அடிக்கமாட, 
டேன்‌... 


பர்‌ அமி 


5206 கறந்த பால்‌ 


பாஸ்கர்‌ மழூங்குணி மாங்கட்டையா? அலல அழுத்தக்‌ 
காரரா? ௮ல்ல நமக்கேன்‌ பாடு கடைமுறைத்‌ தத்துவத்தின்‌ 
கடைப்பிடிப்பா? . இப்படி இருப்பது சரியில்லை. என்று 
எனக்கே தெரிகிறது. ஆனால்‌ ஏன்‌ இப்படி. இருக்கிறேன்‌? 
புரியவில்லையே! 


சமையல்கட்டு வேலை முடிந்த பின்னர்‌ ரேணு ஒரு 
தலையணையையும்‌. ஜமக்காளத்தையும்‌ எடுத்துக்கொண்டு 
பக்கத்தறைக்குச்‌ சென்று விட்டாள்‌. இது அவர்களிடையே 
புதுசு. இது ஒரு சவால்தான்‌ அந்தக்‌ கேள்வியைக்‌ கேட்க, 
140, 1 9011 . குறுச்சிடுவது வறட்டு கெளரவமா? எலி 
யுடன்‌ பூனை விளையாட்டா? ஈசுவரி நீதான்‌ சஞ்சலத்தைத்‌ 
இர்க்கணும்‌. 


ஈள்ளிரவில்‌ எழுந்து பூஜையறைக்குச்‌ சென்றார்‌. 

குதீதுவிளக்கில்‌ சுடர்‌ முத்தாட்டம்‌ எரிந்து கொண்டு, 
அசைவற்று நின்று, அது எரிந்த ஒளியின்‌ நகிழலாட்ட த்தில்‌ 
அவள்‌, அவளுடைய அற்புதமான மந்தஹாஸத்தைப்‌ 
புரிந்‌ து கொண்டு கண்களை மூடி தவத்தில்‌ இருக்கிறாள்‌. 
உள்ளே இிரும்பிவிட்ட பார்வைக்கு அவளுக்கு என்ன தெரி 
கிறது? இலலாவிட்டால்‌ ஏன்‌ இந்த அற்புதமான 
புன்னகை? ட்‌ | 


அவள்‌ கட்டை ல ஊசி முனையை அழுத்திக்‌ 
கொண்டிருக்கிறது. பரஸ்கர்‌ குனிந்து உற்று நோக்கினார்‌. 
இன்றுதான்‌ புதிதாகப்‌ பார்ப்பதுபோல்‌ தோன்றியது. 
இந்த விக்ரஹத்தைச்‌ செதுக்கிய சிற்பியே ஒரு அவதார 
புருஷனாகத்‌ தான்‌ இருந்திருக்கவேண்டும்‌. . எவ்வளவு 
சன்னமான ஊசி/ ஆனால்‌ என்ன திடம்‌? தேவியை அவள்‌ 
தவத்தில்‌ அவளைக்‌ தூங்கவிடாமல்‌ ஸதாதவததில, தவ 


லா.ச.ரா. 22௮ 


மெனும்‌. நெருப்பில்‌ . அவளைக்‌ காப்பாற்றிக்கொண்டிருக்‌ 
கிறது. அப்போது ஊசி முனை அவள்‌ தவ. உலகத்தையே 
தாங்குமெனில்‌, நம்‌ கவலைகள்‌ எவ்வளவு அற்பம்‌? 
அவளிடம்‌ கொண்டு போய்‌ வைப்பதற்கே லாயக்கில்லை. 


ட ம்ப. பாஸ்கர்‌ திரும்புகையில்‌ 6 ரேணு 
வாசலில்‌ காத்திருந்தாள்‌. வாசற்கதவு பூட்டியிருந்த 
சாவியை அவரிடம்‌ கொடுத்தாள்‌. இதுவும்‌ அவர்‌ 
களிடையே புதுசு. 
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“வாங்கோ போகலாம்‌, 
ப எங்கே? என்‌? கேட்க மாட்டார்‌. 
இருவரும்‌ நடம்தனர்‌. 


யாரேனும்‌ கவனித்‌்ருக்கிறீர்களா? சில சமயங்களில 
பார்வைக்கு ஒரு திடீர்‌ பளிங்கு ஏற்படுகிறது. அலலது அப்‌ 
படித்‌ தோன்றுகிறது. அதில்‌ அதுவரை பலகால விஷயாதி 
கள்‌ ஒரு புது பரிமாண அர்த்தத்தை, தோற்றத்தைக்கூட 

அடைகின்றன. ஆச்சர்யமாயில்லை? இதுவரை எப்படி 


இதற்கு கான்‌ குருடாக இருந்தேன்‌? 


ப இவள்‌ முகத்தில்‌ எப்படி இயற்கையே துடைத்து 
விட்டாற்போல்‌ இந்த அதிசுத்தம்‌? அ௮வள்‌ கூந்தலைக்‌ 
- கொண்டையிட்டுக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. பொய்க்கொண்டை 
போட்டிருந்தமாதிரி: கூந்தலின்‌ நிஜம்‌. இப்படியே நடந்து 
கொண்டேயிருக்கலாமா? 


அவர்கள்மேல்‌ இறங்கிய ஏதோ ஒரு அமைதியின்‌ சிற 
“கணைப்பில்‌ இருவரும்‌ பேசவில்லை. ரேணு பொதுவாகத்‌ 
தான்‌ நடந்தாள்‌, இரு சாரிகளையும்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு, 
சட்டை உரித்தாற்போன்று உடல்வாகில்‌ அடக்கிய 


திக கமந்த பால்‌ 
துடிப்பு... புலியின்‌ சோம்பல்‌ நடை. புதிதாகப்‌ பார்ப்பது 
போலும்‌? அல்லது கடைசியாகப்‌ பார்ப்பது போலுமா? 

- எவ்வளவு தூரம்‌ ஈடந்திருப்போம்‌? அ௮க்கறையிலலை, 
ரேணு திடீரென ஒரு வீட்டெதிரே நின்று கதவை மெது 
வாச விரல்கணுவால்‌ தட்டினாள்‌. கதவு திறந்தது. 


ஓரு கப்பல்‌ பாஸ்கரைப்‌ பார்த்ததும்‌, அந்த ஸ்திரீயின்‌ 
முகம்‌ மாறிற்று, 

நாகம்மா, இவர்தான்‌ என்‌ வீட்டுக்காரர்‌.” 

“வாங்கய்யா, வாங்க, உள்ளே வாஙக-இந்தாங்க, இந்த 
-விசுப்‌ பலகையில்‌ குந்துங்க.”' 

“நாகம்மா, டீ. செய்து கொண்டு. வா”: ஒரு &ச்சுக்‌ 
குரல்‌, 

இது யார? 

பாஸ்கர்‌ உத்தரவு வரும்‌ இசையில்‌ திரும்பினார்‌. 


விட்டத்திலிருந்து. ஒரு கிளிக்கூண்டு ஊஞ்சலாடிற்று, 
அதன்‌ மேல்‌ துணி மூடியிருந்தது. பாஸ்கருக்கு சிரிப்பு 
வந்துவிட்டது. நாகம்மா சமையலறைக்குள்‌ சென்றாள்‌. 
இரண்டு வினாடிகளுக்கெல்லாம்‌ சமையலழையிலிருந்து 
ஒரு மின்னல்‌ சுடர்‌ பாய்ந்து வந்து ரேணுவைக்‌ கட்டிக்‌ 
கொண்டது. 


::இது லலலி, இவருக்கு பக்கத்‌ சொல்லு. லக்கு ப 
நாகம்மாதான்‌ பிரசவம்‌ பார்த்தாள்‌.” 

தோ ற்றுப்போயிருந்த மின்சாரம்‌ அப்பொழுதுதான்‌ 
மீண்டது. விரிறி சுழலத்‌ தலைப்பட்டு, பாஸ்கர்‌ நெற்றி. 


லா. சரா, 560 


வேர்வையை ஒற்றிற்று. உள்ளேயே. கொஞ்சம்‌ புழுக்கம்‌ 
தான்‌, ப 


“லல்லி என்‌ தவறு-இல்லை, இல்லை.” தவடையில்‌ 
ஒரு கையால்‌ மாற்றி மாற்றி தட்டிக்கொண்டாள்‌. “தவறு 
செய்தவள்‌ நான்‌. ஏமாந்து போனவள்‌ நான்‌. சின்ன வயசில்‌ 
பெத்தவா ரெண்டு பேரையும்‌ இழகந்துட்டு தனியாக வாழ 
நேரிடும்‌ என்‌ போன்றவர்கள்‌ கதி, இப்படித்தான்‌. என்னை 
ஏமாத்தினவரைக்‌ குத்தம்‌ சொல்லி என்ன பயன்‌? 
- ஏமாந்தவள்‌ நான்‌. அன்னிக்குகூடப்‌ பார்த்தேன்‌ அவனை. 
அவன்‌ என்னைப்‌ பார்க்கவில்லை. யாரோடேயோ போய்க்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. : பெண்டாட்டியா? இன்னொரு 
எமாளியா? யார்‌ கண்டது? ஓழுங்காய்‌ வாழ்ந்தால்‌. சரி. 
யாருக்குத்தான்‌ ஆசை இல்லை? உங்கள்‌ விளம்பரம்‌ 
சண்டதும்‌ வாழ்க்கையில்‌ என்‌ அந்தஸ்தை மீண்டும்‌ பெற 
ஒரு சபலம்‌. லல்லி பிரச்சனையை எந்த மாதிரி தீர்த்துக்‌ 
கொள்வது என்று அப்போது தெரியாது. என்றேனும்‌ ஒரு 
நாள்‌...அதுவரை நாகம்மா. அவ்வளவுதான்‌. அந்த 
சமயத்துக்கு மூக்யமாய்‌, தெரிந்தது என்‌ மீட்ச- 
அவ்வளவுதான்‌.” 

ரேணு புன்னகை புரிந்தாள்‌. 

நாகம்மா வெளியே வந்தாள்‌. அவள்‌ இரு கைகளிலும்‌ 
ஏந்திய தட்டில்‌ இரு கோப்பைகளில்‌ இருந்து மணமான 
ஆவி பறந்தது. ட 

பாஸ்கர்‌ ௩&£யை மெதுவாக அனுபவித்துப்‌ பருகினார்‌. 


ஜன்ன லுக்கு வெளியே சர்வ நிசப்தம்‌. சந்துதான்‌, ஆனா 
லும்‌ சர்வ சுத்தம்‌. 


5௦0 கறந்த பால்‌ 


ரேணு டீ டீ. சாப்பிட வில்லை. அவள்‌ கைகள்‌ அவள்‌ 
மடியில்‌ அமைதியான சிறகுகளாய்‌ ஒன்றன்‌ மேல ஓன்றாய்‌ 
ட்டன கொண்டுருந்தன. 


அவள்‌ காலடியில்‌ லல்லி தானே தன்னுடன்‌ ஏதோ 
பேசிக்கொண்டு. ஏதோ விளையாடிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 


பாஸ்கர்‌ எழுந்து நின்று- என்ன உயரம்‌/-குனிந்து 
-லல்லியைத்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டார்‌. சாவியை ரேணுவிடம்‌ 
மறுபடி ஒப்படைத்தார்‌. 

போவோமா? : 


2 “1 :8 காகம்மா”- கூண்டுக்கிளி. 


கூடத்தின்‌. ௮ந்தி-இருளில்‌, திடீரென பாஸ்கர்‌ கன்னத்‌ 
இல்‌.உதடுகள்‌ உராய்ந்தன. பாஸ்கர்‌ மார்புள்‌ பாறை ஏதோ 
உருகி உடைந்தாற்‌ போன்ற பயங்கர இன்பம்‌, கல்லா? . 
பனியா? நெய்யா? “நீங்களா கறந்த பாலைத்‌ தேடறேள்‌?'- 
அவள்‌ விழிகள்‌ ஸ்படிகத்தில்‌ பளபளத்தன. கல்‌ கண்ணீர்‌ 
கசிந்தால்‌ இவவளவு அழகா? 


மறுகாள்‌ மாலை பாஸ்கர்‌, ஆபீசிலிருந்து திரும்பி. 
உடுப்புகளைக்‌ கழற்றி, உடம்பைச்‌ சுத்தி செய்து கொண்டு 
பூஜையறையில்‌ நுழைந்தால்‌- 


-விகரஹத்தைக்‌ காணோம்‌. ரேணு குத்துவிளக்கை 
ஏற்றிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. ப 

எனக்கு ரொம்ப நாளாகவே எண்ணம்‌, இந்த மாதிரி 
யான பிரதிஷ்டை, ஈமக்கு வழிபாடு வழி தெரியாமல்‌ 
சம்சாரி வீட்டில்‌ நீடித்‌ திருப்பது சரியல்ல. அதனால்‌ இன்று 
அவள்‌ வந்த இட்ட்லல்‌ கொண்டுபோய்‌ விட்டு 
விட்டேன்‌.'” ப 


லா. ௪.றார்‌. ப த, 


ஒரு கணம்‌ ஒரு யுகம்‌ கண்ணுக்குக்‌ கண்‌, கருவிழிக்குக்‌ 
கருவிழி நேருக்குநேர்‌ சலசல, பாஸ்கர்‌ முதுகு திரும்பினார்‌. 
அவருக்குத்‌ தெரிகிறதோ இல்லையோ, முதுகுக்கு உசிதம்‌ 
தெறியும்‌. 

ஆமாம்‌. ௮வள்‌ சொல்லுவதும்‌ வாஸ்தவம்தான்‌. 
அடுத்து, கொடுத்து வைத்தவனுக்கு கண்‌ திறர்துவிட 
அவள்‌ போக வேண்டாமா? 


௮வர்‌ கைவிரலுடன்‌ இரண்டு பிஞ்சு வீரல்கள்‌ 
கோத்துக்கொண்டன. 
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“அப்பா; 


போகிற ௧௪௨௮ 
சட பக்க படத ்ல்க்‌ 


த தத அதன்‌ தல வடு அத்‌ 


படுக வ்வபம்‌ 


பரந்கக கல்ட்‌ 
க பகடி. 


பல்பம்‌ 


பில்வ ல பவட 





